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“Being deeply loved by someone gives 
you strength, while loving someone 
deeply gives you courage.” 


-Lao Tzu- 
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“True love will always find a way to 
come back” 
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Aku mengayuh sepeda keliling komplek di suatu 
sore, menikmati cuaca cerah di akhir pekan. 

Ini akan menjadi Sabtu terakhir di rumah, 
sebelum aku pergi camping seminggu di sebuah 
lokasi perkemahan di Lembang, Bandung, bersama 
ayahku. 

Bapak, begitu aku biasa memanggilnya, tidak 
tinggal bersamaku dan bunda. 

Kami bukan keluarga bapak satu-satunya. 

Bapak berpoligami. Beliau memiliki tiga 
orang istri di tiga rumah berbeda. Bapak tinggal di 
rumahnya sendiri bersama kakak tertuaku, Bang 
Badai. 

Selain abangku itu, aku juga memiliki 
beberapa saudara seayah lainnya. Jagad, Raya, 
keduanya anak bapak dari Mami Sarah, dan 
Samudra, anak bapak dari Umi Dewi. 
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Kami jarang bertemu. Hanya sesekali 
dijemput bapak untuk bersua, menikmati 
kebersamaan. Salah satunya dengan membawa 
kami ke suatu tempat untuk berkemah. 

Hanya kami dan bapak. Tak ada satu pun 
istrinya yang diajak. Tidak juga bunda. Entah kenapa. 

Namun, sebagai seorang anak berusia dua 
belas tahun, aku dilarang banyak bertanya perihal 
urusan orangtua. 

“Keluarga kita berbeda. Unik. Kamu 
bersyukur saja apa adanya,” begitu kata bunda 
suatu hari. 

Aku diam saja kala itu. 

Yah, mau bagaimana lagi? 

Terus saja aku mengayuh sepeda menyusuri 
jalanan ber-paving block di dalam area komplek. 
Dari satu kluster ke lainnya. Dari satu blok ke 
lainnya. 

Setelah merasa cukup, aku memutuskan 
untuk pulang. Kukayuhkan sepeda ke arah rumah. 
Di area depan rumah aku melihatnya. 

Dia, anak tetangga depan rumah sedang 
duduk menangis di depan teras rumahnya. Dari 
pagar hitam setinggi kepalaku yang terbuka 
sebagian, aku terus menatap anak perempuan 
mungil itu. 

Aku tidak suka melihatnya menangis. Sejak 
dulu. Tidak pernah suka. 

Kenapa dia menangis? 
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Siapa yang telah membuatnya meneteskan 
air mata? 

Keningku berkerut, lalu kuparkirkan sepeda 
di depan pagar rumahku. Selekasnya, aku berjalan 
menyeberang ke arah rumahnya. 

"Nana... kenapa kamu nangis?” kataku 
setibanya di teras rumah gadis cilik itu. 

“Apa Jani dan Fitri gangguin kamu lagi?” 


tanyaku lagi. 
Jani dan Fitri adalah kakak dari Nana. 
Keduanya anak perempuan centil yang 


menyebalkan. 

Jani teman sekelasku di sekolah, sedang Fitri 
dua tahun di bawahku. Sebagai kakak, mereka 
bukannya menyayangi Nana, malah sering 
membuatnya menangis. 

Dasar! 

“Na?” tanyaku lagi dengan lembut setelah 
duduk di sebelah Nana yang masih beruraian air 
mata. 

Lalu secara naluri aku menyapukan jari-jari 
tanganku perlahan ke wajah mungilnya. Aku 
menghapus air matanya. 

“A-aku... nggak... nggak... bo-leh i-kut ma- 
main...,” katanya sambil terisak. 

Aku mengangguk, menyimak perkataannya 
sambil terus mengelap air matanya. 

“Kenapa?” 

“Kan... me-mereka... la-lagi main pe- 
penganten... pengantenan... nggak ada yang mau 


on Tai 
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nikah sa-sama a-akuuu.... Ja-jadi aku nggak boleh 
ikut ma-main...,” ucapnya terbata-bata, sambil terus 
terisak. 

Aku menggeleng dengan marah. Lalu aku 
berdiri sambil menggenggam satu tangan mungil 
milik Nana. 

"Ya sudah jangan nangis. Biar Mas Asa yang 
nikahin kamu. Yuk, di mana mainnya?” 

Seketika tangisannya berhenti. Sambil 
tersenyum senang, Nana membimbingku masuk ke 
rumahnya. 

Ke taman belakang rumahnya, aku terus 
berjalan dengan Nana sambil berpegangan tangan. 

“Teman-teman, ini Mas Asa katanya mau 
nikah sama akuuu.... Aku berarti boleh ikut 
maiiin...,” katanya polos berteriak pada anak-anak 
komplek yang sedang bermain role 
playing pengantin-pengantinan di sana. 

“Sa, beneran mau ikutan. Tadi katanya males 
nggak mau maen sama anak-anak cewek,” kata 
Danang, tetangga yang juga teman sekelasku di 
sekolah sambil terkekeh bersama adik kembarnya, 
Putra dan Putri. 

Dia anak baik. Mau ikut bermain permainan 
yang nggak banget ini pasti demi adik-adiknya yang 
seusia dengan Nana. 

"Iya... ini gara-gara lihat Nana nangis aja...,” 
jawabku tak acuh sambil terus berjalan mendekati 
mereka. 
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“Huh, dasar cengeng kamu...” hardik Jani 
dengan mata memelotot ke arah Nana. 

"Iya. Anak manjaaa...” cemooh Fitri, juga 
dengan mata yang memelotot. 

Nana seketika berjalan mundur lalu 
sembunyi di belakang tubuhku. 

Aku menggeleng dengan marah. 

“Hei, Jani, Fitri... kalian kok gitu sih sama 
adeknya sendiri? Itu nggak bagus tahu! Awas aja 
kalau kalian berani galak sama Nana, aku nggak akan 
tinggal diam. Lihat aja...” kataku dengan marah. 

Mataku menyorot tajam ke wajah mereka 
satu per satu. Aku memastikan keduanya paham 
ancamanku. 

Wajah Jani tiba-tiba melembut. 

"Iya... iya, Angkasa... tenang aja.... Aku cuma 
bercanda kok... ya udah yuk kita main penganten- 
pengantenan....” 

Lalu dengan wajah tersipu dia kembali 
melanjutkan kalimatnya. 

“Umm... kamu... jadi pengantin pasangan 
aku aja yaa... biar, Nana berpasangan sama Danang 
kalau enggak si Putra, kan umurnya samaan tuh... 
Iya, sama Putra aja kamu nikahnya, Na....” 

Seketika itu pula Nana keluar dari 
persembunyiannya dari balik tubuhku. Dia 
melangkah hingga berdiri di depanku. Tubuhnya 
menghadap Jani dengan berkacak pinggang. 

Tiba-tiba Nana berubah menjadi seorang 
anak pemberani. 
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“Nggak! Aku nggak mau. Pokoknya aku mau 
nikahnya sama Mas Asa aja!” 

Aku terkekeh sambil meletakkan tanganku di 
masing-masing bahunya. 

“Nana...,” kata Jani. 

Sebelum dia menyelesaikan kalimatnya, aku 
duluan berbicara. 

“Sama. Aku juga maunya nikah sama Nana 
saja. Udah ayo. Gimana ini mainnya? Siapa yang jadi 
penghulunya?” 

“Sa, mau nikah sama penghulu atau sama 
pendeta, biar ala-ala film-film barat gitu?” tanya 
Toni, anak komplek juga, seumuran Fitri. 

“Dua-duanya aja. Biar kalian jelas nih, jangan 
ada yang berani macam-macam sama Nana. 
Pokoknya, berani bikin nangis Nana, urusan bakal 
panjang. Lihat aja!” ancamku pada semua anak-anak 
yang hadir di taman sore itu. 

Alhasil mereka mengamini pernyataanku. 
Lalu, aku pun dinikahkan dua kali dengan Nana. 

Toni berperan sebagai pendeta yang 
menikahkan kami, meniru adegan dan dialog yang 
pernah kami lihat di film-film barat. 

Sementara Danang, berlakon sebagai 
penghulu. Dia pura-pura menikahkan kami seperti 
adegan yang pernah kami lihat di sinetron yang 
ditonton ibu-ibu kami di rumah maupun perhelatan 
ijab kabul yang pernah kami lihat saat menghadiri 
pernikahan keluarga atau kerabat. 
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Tak lama setelah itu, aku pulang ke rumah, 
meninggalkan Nana dan anak-anak lainnya. 

Aku tak ada waktu bermain terlalu lama. 
Sebentar lagi bapak pasti datang untuk menjemput. 

Malam ini rencananya kami akan menginap 
di rumah bapak. Besok pagi baru pergi ke lokasi 
perkemahan. 

Namun... 

Ah, sungguh sial. 

Aku menyesal pergi meninggalkan Nana 
setergesa itu. 

Teramat sangat menyesal. 

Seandainya aku tahu.... 

Itu adalah hari terakhir aku bertemu 
dengannya... tentu banyak hal yang ingin aku 
katakan dan tanyakan terlebih dulu. 

Sebut saja.... 

Pindah ke mana? 

Alamat lengkapnya di mana? 

Berapa nomor telepon rumah barunya? 
(Untuk mendapatkan jawaban ini, aku akan 
menanyakan langsung pada mamanya) 

Sayangnya, aku tidak tahu. 

Sekembalinya aku dari perkemahan, 
rumahnya Nana sudah kosong. 

Mereka sudah pindah, entah ke mana. 
Bahkan saat aku bertanya pada bunda, 
jawabannya... tidak tahu. 

“Tidak tahu tuh. Kamu kan ingat, sebelum 
kamu pergi berkemah, Bunda juga bilang kalau mau 
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berangkat di hari yang sama. Ada undangan seminar 
di Palangkaraya yang harus Bunda penuhi keesokan 
paginya. Habis itu menginap di rumah nenek kamu.” 
Begitu katanya saat itu. 

Sejak Sabtu sore itu, aku tak pernah sekali 
pun bertemu lagi dengan dia. 

Gadis mungil berkulit putih. Dia juga 
memiliki dua bola mata indah dengan bulunya yang 
panjang, hitam, dan lentik alami. 

Si cantik mungil itu berpipi tembem, bila dia 
tersenyum ada guratan lesung pipi yang jelas, 
semakin memperindah aura wajahnya. 

Anak perempuan berusia enam tahun itu.... 

Gerhana. 

Sosok seorang gadis yang hingga kini tak 
pernah pudar di ingatan. 

Setiap tahun, aku merayakan hari 
kelahirannya, meski dalam hati saja. 

Setiap kali, di hari ulang tahunnya itu... aku 
membayangkan seperti apa dia kiranya saat ini? 
Aku menerka-nerka perubahan yang mungkin 
terjadi padanya, seiring dengan fase pertambahan 
usianya. 

Sebanyak atau sesedikit apa pun perubahan 
itu, aku yakin... dia akan selalu cantik. 

Untukku, di hatiku... dialah yang tercantik. 

Aku bersumpah, suatu hari nanti aku akan 
menemukannya. Pasti menikahinya (lagi). 

Bila tidak? 
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Aku memilih untuk hidup membujang, 
seumur hidup. 

I want her, and only her. 

Harus dia, atau tidak sama sekali. 

Itulah aku, seorang lelaki berhati teguh. 

Namaku, Angkasa Khatulistiwa... tekadku, 
menemukan Gerhana. 

Entah di mana dan ke mana aku harus 
mencarinya. 

Bagaimana bila kami tidak akan pernah 
berjumpa lagi? 

Well... 

Berarti tidak akan ada perempuan yang akan 
memiliki hatiku. Sebab, aku sudah menyerahkannya 
pada Gerhana. 
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1 
Where Hro You Was? 


Jakarta, saat ini. 


Melangkah ke taman di samping rumah, aku 
melihat bunda sedang duduk di kursi taman 
ditemani Gemintang, perawatnya. 

“Bunda...” kataku sambil membungkuk 
mencium pipinya. 

“Hei, Asa... sudah pulang kamu?” 

Aku tersenyum membalas tatapan sayang 
bunda. 

“Bunda lagi makan ini, ditemani Gemintang,” 
ucapnya lagi sambil menunjuk pada perempuan 
berusia dua puluh tiga tahun yang duduk di 
seberangnya. 

Aku mengalihkan pandangan ke gadis 
berambut panjang yang diikat model sanggul. 

“Gemi, gimana Bunda hari ini?” 

Perempuan berkemeja lengan pendek warna 
biru itu tersenyum sambil mengangguk. 
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“Baik, Mas... mau makan... sedikit... lalu 
minum obat. Sudah tidur siang juga. Ini lagi saya 
coba supaya Bunda mau makan buah dan puding...,” 
jawabnya sambil menunjuk pada piring di hadapan 
bunda. 

Meski Gemi adalah seorang perawat 
kesehatan yang kami pekerjakan melalui sebuah 
agensi, dia juga sepupunya Cahaya, istrinya Bang 
Rio, sahabat kakakku, Bang Badai. 

Oleh sebab itu, dari awal kami tidak 
memperkenankannya menggunakan pakaian 
perawat saat bertugas di sini. 

Kami juga membiasakan dia untuk 
memanggil aku dengan embel-embel “mas — 
mengingat secara usia, aku memang lebih tua— 
bukannya ‘pak’. Demikian pula wanita yang telah 
melahirkanku, memintanya menyebut dengan 
panggilan ‘bunda.’ 

Wanita paruh baya yang sangat aku cintai itu 
hanya terkekeh menyimak percakapanku dan Gemi. 

“Bunda baik-baik saja. Sambil menunggu 
kamu bawa calon istri...” godanya sambil mencubit 
pipiku, seolah aku ini masih bocah. 

Aku tertawa sambil menggeleng, meski 
dalam hati aku meronta. Jiwaku sesak. Aku tahu, 
permintaan itu penting bagi bunda untuk kupenuhi. 

Menikah. 

Menikah. 

Menikah. 

Aku memejamkan mata... 
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Itulah pinta bunda. Wanita yang telah 
melahirkanku. Perempuan yang bertahun-tahun 
hidup dalam pengabaian bapak. 

Kini, di usia paruh bayanya, dokter 
memvonis bunda mengidap penyakit yang 
membuat ragaku mendadak kaku. 

Kanker paru. 

Buah dari gaya hidupnya bertahun-tahun 
menjadi seorang perokok aktif. 

Setelah berjuang selama dua tahun, akhirnya 
tubuhnya takluk. 

Kankernya sudah masuk ke stadium akhir. 

Seminggu lalu, dokternya memperkirakan 
usia bunda tersisa sekitar enam bulan. 

Demi Tuhan.... 

Aku takut kehilangannya. Belum siap. Masih 
butuh kesempatan untuk membahagiakannya. 

Aku menyayangi bunda dengan sepenuh 
sukma. Kan kulakukan apa pun untuk memenuhi 
inginnya. 

Sialnya, permintaan terakhirnya adalah 
sesuatu yang tak kuinginkan. Tidak dalam waktu 
dekat ini. 

Siapa? 

Siapa? 

Siapa? 

Perempuan yang bersedia menikah 
denganku dalam waktu semendesak ini. 

Pernikahan yang kuniatkan untuk kujalani.... 

Sementara saja. 

Iya. Sementara saja. 
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Jujur, tak sulit bagiku menemukan 

perempuan yang bersedia aku peristri. Tapi, tak satu 

pun yang mampu membuat hatiku ikhlas berlabuh. 

Bila pun aku harus menikahi satu di 
antaranya, sejak awal aku mau jujur. Bicara terbuka. 
Apa adanya saja. 

Pernikahan itu hanya akan berlangsung 
sampai akhir usia bunda. 

Setelah itu, aku akan mengakhirinya. Kecuali, 
jika perempuan itu adalah Gerhana. 

Gerhana. 

Di mana dia sekarang? 

Saat kalbu ini terasa kelu, aku tahu... aku 
harus pergi. 

| need a space to breathe. 

“Bunda... Asa masuk dulu yaa.... Gemintang, 
kalau Bunda butuh, kamu cari saya ya? Teriak 
sekerasnya juga nggak masalah,” kataku serius. 

Wajah Gemintang seketika terlihat ceria, 
seolah aku baru mengucapkan perkataan lucu. 

“Siap, Mas...” katanya sambil mengangguk 
beberapa kali dengan antusias. 

Aku tersenyum padanya. Keceriaannya 
menular. Gadis cantik itu, dia memiliki aura unik 
yang senyumannya mampu menerangi seisi ruang. 

Sayangnya, tak mampu menjadi cahaya bagi 
ruang di hatiku. 

Lalu aku mengecup kepala bunda sebelum 
beranjak pergi. 
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Di lantai dua rumah kami, ada ruang keluarga 
yang dilengkapi dengan piano dan gitar. Bundaku 
pandai bermain piano dan bernyanyi. 

Sewaktu kecil aku sudah diajarinya untuk 
mengenal kunci dan notasi dasar untuk bermain 
piano. Kalau gitar, aku belajar dari Bang Badai. 

Pada dasarnya, semua saudara-saudara 
seayahku mampu bermain musik. Namun, cuma 
Bang Badai yang memiliki kepercayaan diri untuk 
tampil di atas panggung, di hadapan banyak orang. 
Sementara aku dan lainnya, hanya untuk sendiri 
saja. 

Berjalan aku ke arah piano, masih 
menggunakan pakaian sehabis kerja. Kemeja biru 
polos lengan panjang dan celana blue jeans. 

Aku mulai mendentingkan tuts piano. 
Awalnya aku memainkannya secara instrumental. 

Sampai.... 

Aku memejamkan mata, mengingat sebuah 
wajah. 

Cantik. Putih. Dengan sepasang bola mata 
yang bulat hitam berbinar. Lesung pipi indah yang 
akan semakin tampak ketika dia tertawa. 

Rambutnya.... 

Hitam. Tebal. Keritingnya membentuk spiral 
besar lalu mengecil di bagian bawahnya. 
Mengingatkanku pada rambut-rambut para nona di 
film barat yang mengambil setting masa regency. 
Eranya para lady dan duke. 

Mmh.... 
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Menawan. 

Kemudian aku tak kuasa menahan kerinduan 
yang membuncah. 

Dari hati terdalam, kulantunkan sebuah lagu 
yang merepresentasikan perasaanku. 

Where Are You Know dari Chester See. 

Aku menyanyikan lagu itu dengan lantang 
dan penuh penghayatan, terutama saat 
meneriakkan kalimat where are you now berulang- 
ulang. 

Gerhana. 

Pengantin masa kecilku, di 
mana kamu sekarang.... 

Di mana. Di mana. Di mana. 

Ke mana, aku harus mencarinya? 

Demi Tuhan, aku merindukannya. 
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9 
Pembunyi 


Gerhana 


“Ana, adeknya Pak Badai mau datang lho....” 

Terenyak aku mendengar perkataan 
Mira, Customer Service Alexa Tattoo Parlor di 
kawasan Kemang, tempat aku bekerja. 

“Masa?” tanyaku mencoba mengonfirmasi 
dari balik meja kerjaku di ruang manajemen, sebelah 
ruang kerja Pak Badai, atasanku. 

"Iya. Kan kamu tahu, Mbak Lili 
sekretarisnya, sedang cuti melahirkan. Jadi selama 
itu, aku yang merangkap jadi sekretarisnya Pak 
Badai. Nah, pastilah sekarang-sekarang ini, aku yang 
paling tahu jadwalnya.” 

Aku menelan ludah lalu mengangguk. 

"Jam berapa?” 

“Dua,” jawabnya. 

“Pak Angkasa, kan? Bukan Pak Jagad, Bu 
Raya atau Pak Samudra?” 

Mira mengangguk. 
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“Pak Asa.” 

“Umm, tolongin gimana caranya supaya aku 
jangan sampe ketemu,” kataku dengan nada 
mengiba. 

“Seriusan? Ihh, padahal ganteng Iho..., 
tuturnya dengan seringai nakal di bibir. 

Aku tersenyum. 

Iya. Aku tahu. 

Aku sangat menyadari pesona Angkasa 
Khatulistiwa. Seorang financial planner yang sedang 
'naik daun' itu. 

Lelaki itu, sering jadi narasumber di berbagai 
media cetak, online, maupun elektronik, saat 
membahas mengenai cara bijak mengelola dan 
menginvestasikan uang. 

Di media-media sosial pun, terdapat 
berbagai akun bernama Angkasa Financial Planner 
Official. 

Mas Angkasa sering memperbaharui status 
seputar tips dan trik mengelola keuangan dan 
memilih investasi yang tepat sesuai kemampuan. 

Aku tidak tahu, apakah akun tersebut 
dipegang langsung oleh Mas Asa atau dikelola 
admin. Sebab, bahasa yang digunakan resmi, dan 
semua hanya seputar urusan pekerjaan. 

Sejak Mas Asa terkenal, beberapa tahun lalu, 
aku menjadi follower setia akun-akun medsos-nya. 

Hanya saja.... 

Aku menggunakan nama Ana Caramel. Tak 
ada satu pun foto wajahku di sana. 


n 
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Sejak dulu, aku tak tertarik pada medsos. 
Sebut aku orang aneh, terserah. Aku bahkan tak 
punya akun FB. Sama sekali tidak tertarik. Entah 
kenapa. 

Baru belakangan ini saja aku mendaftarkan 
diri untuk memiliki akun Twitter dan Instagram. 

Aku membuatnya dengan sengaja, setelah 
Mas Asa terkenal. 

Aku memang mencari tahu akun-akunnya. 
Ingin ‘mengintip’ kehidupannya. Itulah sejarah aku 
mendaftarkan diri di media sosial. 

Aku ingin mengenalnya lagi... meski dari 
jauh. 

Sayang, akun-akunnya tersebut hanya 
mengumbar hal-hal bersifat profesional. Meski 
menjadi follower-nya, aku tidak bisa menemukan 
sosok Mas Asa di kehidupan pribadinya di media 
sosial tersebut. 

Namun, siapa sangka.... 

Setelah bekerja di sini, suatu hari secara tak 
diduga... aku melihat sosoknya yang sangat tampan 
itu di tempat parkir, ke luar dari sebuah mobil lalu 
berjalan ke arah Alexa. 

Kala itu.... 

Dalam keadaan kaget, aku berusaha 
mengendalikan diri. Lalu, aku bergegas untuk 
bersembunyi di ruang supply, tempat kami biasa 
menaruh berbagai persediaan kebutuhan 
operasional. 

Mira yang melihat gelagatku curiga, 
kemudian mengajukan beragam pertanyaan. 
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“Aku kenal Mas Asa dari kecil,” kataku 
sewaktu itu. 

Wajah Mira sontak terlihat kaget. 

“Pak Angkasa teman kamu waktu kecil?” 

Aku mengangguk. 

“Dia... umm... ngapain ke sini? Mau tatoan?” 
tanyaku lagi. 

Mira tertawa mendengar pertanyaanku saat 
itu. 

“Nggak... Pak Asa itu kan adiknya Pak Badai.” 

Hah? 

“Seriusan?” 

Mira mengangguk. 

"Iya... bahkan beliau tuh di antara adik- 
adiknya Pak Badai, yang paling sering datang ke 
sini.” 

Aku terenyak. Lalu memejamkan mata 
menerima informasi tersebut. 

Aku memang dulu pernah mendengar desas- 
desus kalau Mas Asa memiliki sejumlah saudara dari 
lain ibu. Namun, aku masih kecil. 

Meski dekat dengan Mas Asa, aku tidak 
pernah ambil pusing atau merasa perlu untuk 
mencari tahu mengenai kebenaran kabar itu. 

Aku ingat, bapaknya sesekali suka datang 
mengunjungi rumah Bunda Indah. Setiap kalinya, 
lelaki yang mirip Mas Asa itu selalu datang seorang 
diri. 

Jadi, aku tidak pernah tahu nama atau pun 
pernah melihat sosok saudara-saudara lain ibu yang 
dimaksud itu. 
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Sejak mengetahui hubungan kekeluargaan 
antara Pak Badai dan Mas Asa, dari situlah aku yang 
pada saat itu baru diterima bekerja kurang dari dua 
minggu mewanti-wanti Mira, untuk memberi 
informasi setiap kali ada jadwal kedatangan Mas Asa 
ke sini. 

Aku butuh.... 

Sembunyi. 


Kaka 


Namaku, Gerhana. Umur dua puluh lima 
tahun. Pekerjaan Medical Advisor Alexa Tattoo 
Parlor. 

Meski jabatanku itu terdengar keren, pada 
praktiknya aku hanyalah berfungsi sebagai petugas 
kebersihan studio tato. Aku memastikan setiap 
peralatan yang digunakan para seniman tato bersih 
dan higienis. 

Selain juga memastikan ketersediaan obat- 
obatan standar antibakteri dan pencegah infeksi. 

Aku melamar posisi tersebut bukan faktor 
ketidaksengajaan atau keisengan belaka. Kata-kata 
medical adalah yang menjadi pendorong utamaku 
untuk mengirimkan surat lamaran kerja sekitar tiga 
tahunan lalu. 

Kenapa? 

Karena ada kata medical - medis. 

Medis itu berkaitan dengan kedokteran. 
Dan, menjadi dokter adalah cita-citaku. 
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Saat kecil dulu, mama gemar nonton serial 
Grey's Anatomy dan serial House. Keduanya film seri 
mengenai hiruk-pikuk kehidupan dokter dalam 
menjalankan profesinya. 

Menemani mama menonton film tersebut, 
aku bagai tersihir. Hingga aku berpikir kalau sudah 
besar, ingin menjadi seorang dokter. 

Saat diterima kuliah di fakultas kedokteran di 
sebuah universitas ternama di kawasan Depok, Jawa 
Barat, aku begitu bahagia. Seolah profesi itu sudah 
dalam genggaman. 

Sayang... 

Cita-cita itu harus terempas begitu saja 
setelah aku mengalami kecelakaan lalu-lintas yang 
menyebabkan gegar otak. 

Pada dasarnya, aku relatif masih seperti yang 
dulu, secara fisik. Namun... berbeda dengan 
sebelumnya, pasca kecelakaan aku agak lambat 
dalam berpikir. Bila dipaksakan, kepala jadi pusing. 

Efek dari pasca gegar otak itu pula, aku 
kesulitan mengikuti pelajaran di kelas. Nilai-nilai 
akademisku jatuh. Hingga pada akhirnya aku di 
drop-out. 

Sedih? 

Pasti. 

Tetapi... nestapa bukan hal yang baru bagiku. 

You see.... 

Tak lama setelah kepindahan keluarga kami 
ke rumah baru di Surabaya, rumah itu kebakaran. 
Saat itu, aku sedang tidur siang. Dan mama, 
berupaya menyelamatkanku. 
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Usaha mama itu telah membuatku hidup 
hingga kini. Hanya saja, beliau tak mampu 
menyelamatkan dirinya. 

Sejak saat itu, kakakku, Kak Jani dan Kak Fitri 
menyalahkanku. 

“Mama meninggal gara-gara kamu, Nana. 
Ingat itu,” kata mereka berulang-ulang selama 
bertahun-tahun. 

Cukup sampai di situ? 

Oh, tidak. 

Suatu hari papa datang menjenguk ke 
Depok. Aku yang kala itu sedang mengenyam 
pendidikan di fakultas kedokteran, senang bukan 
buatan. 

Seharian, aku dan papa jalan-jalan ke mal. 
Makan di restoran sambil bersenda gurau. Bahkan 
beliau mengantarku belanja ke toko buku, di mal 
yang sama. 

Pulangnya, mobil yang dikemudikan papa 
mengalami kecelakaan. Membuat papa meninggal 
seketika, sementara aku selamat... meski mengalami 
gegar otak. 

Kala itu pun kedua kakakku menyalahkanku. 

“Dasar kamu anak pembawa sial, Na,” teriak 
mereka sambil menangis beberapa hari setelah aku 
tersadarkan diri di rumah sakit. 

Aku maklum dengan sikap mereka. Itu luapan 
emosi keduanya dalam menghadapi kesedihan dan 
kenyataan kalau kami saat itu telah menjadi yatim 
piatu. 

Jadi.... 
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Kesedihan di DO dari fakultas kedokteran hanya 
setitik dari kedukaanku lainnya. 

Dibandingkan kehilangan mama dan papa, di 
DO itu bukan apa-apa. 

Itulah juga kenapa aku harus sembunyi dari 
Mas Asa. 

Aku malu menampakkan diriku yang 
sekarang. Selain juga, aku takut jika keberadaanku 
dalam kehidupannya hanya akan membawa sial. 

Terlebih saat ini Mas Asa sedang 'naik daun'. 
Karirnya sedang bersinar. 

Usahlah aku menodai pijar hidupnya yang 
sedang terang itu. 

Dengan ketampanan dan kemapanan Mas 
Asa saat ini, tentulah dia tak pernah sulit 
menemukan seseorang. 

Aku memejamkan mata menahan kepedihan 
dari membayangkan Mas Asa bersama perempuan 
lain. 

Lalu, aku mengembuskan napas. 

Nana.... 

Mas Asa memang sudah sepantasnya 
bersama perempuan lain. 

Siapa pun dia, pastilah wanita paling 
beruntung di seluruh dunia ini, karena dari miliaran 
wanita, Mas Asa memilih dia. 
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“Hai, Mira... siang...” kataku ramah pada 
Mira, CS Alexa Tattoo Parlor di kawasan Kemang. 

“Siang Pak Angkasa... ada janji sama Pak 
Badai yah?” ucap perempuan manis berkulit kuning 
langsat sambil berdiri di balik meja resepsionis. 

"Iya, Bang Badai udah beres praktik?” 

Bang Badai selain sebagai kakakku, dia juga 
klien dari perusahaan perencana keuangan yang 
kudirikan beberapa tahun lalu. 

Sudah sejak dia memutuskan untuk kembali 
ke Indonesia dari perantauan panjangnya di Sydney, 
aku berperan sebagai penasihat keuangannya. 

Aku membantunya dalam perencanaan 
keuangan, supaya setiap rupiah atau dolar yang dia 
hasilkan bisa lebih berguna, dan dapat dimanfaatkan 
lagi sedemikian rupa agar lebih menghasilkan. 

Ada lelucon, bagaimana ya membuat uang 
kita beranak pinak? 
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Kedengarannya lucu dan hanya sekadar 
guyonan. 

Padahal, bila tahu ilmunya, itu bukan sesuatu 
yang tidak mungkin. Tidak. Ini tak ada hubungannya 
dengan hal-hal yang berbau klenik atau praktik 
perdukunan penggandaan uang. Segalanya 
dilakukan secara sadar dan dapat 
dipertanggungjawabkan secara matematika. 

Hanya saja, belum banyak orang yang 
mengetahui seluk beluknya. 

Banyak orang yang ingin berinvestasi, tapi 
merasa belum mampu. Dikiranya untuk berinvestasi 
itu harus kaya dulu. 

Padahal, justru dengan rajin berinvestasi kita 
bisa kaya. 

Semua orang bisa kok berinvestasi. Asal 
uangnya dikelola dengan baik sehingga bisa 
dipetakan, berapa biaya rutin bulanan, dan berapa 
banyak uang yang bisa masuk ke post investasi. 

Sebagai perencana keuangan, aku juga 
memperkenalkan sejumlah instrumen investasi 
termasuk kekurangan dan kelebihannya. 

Sering orang berpendapat bahwa investasi 
itu berarti membeli tanah, properti, dan emas. Itu 
betul, tapi sesungguhnya banyak lagi jenis dan cara 
berinvestasi lain menyesuaikan dengan kemampuan 
keuangan kita. 

Ini bukan bualan. 

Aku memiliki klien, seorang perempuan 
lajang berusia dua puluh sembilan tahun. Gajinya 
sebulan 5,5 juta. Selama ini uangnya selalu habis 
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untuk membayar uang kost, kebutuhan harian, dan 
tagihan kartu kredit. 

Biasanya, kartu kredit tersebut digunakan 
untuk membiayai gaya hidup dan memenuhi 
kebutuhan tersier. Seperti membeli baju, tas, 
sepatu, bahkan HP baru, padahal yang lama masih 
bagus. 

Setelah resmi menjadi klienku dan disiplin 
mengikuti nasihat dan saranku, saat ini dia sudah 
berhasil membeli cicil sebuah apartemen di kawasan 
Kalibata, Jakarta Selatan. 

Lokasinya dekat dengan statsiun kereta. 
Memungkinkannya untuk pergi ke kantornya di 
kawasan Sudirman lebih cepat, bebas macet, dan 
lebih murah. Tak perlu lagi naik turun bis, ojek, atau 
taksi. Cukup berjalan kaki dari Statsiun Sudirman ke 
kantornya. 

Hal mudah? 

Bisa ya, bisa juga tidak. 

Tergantung orangnya. Seberapa disiplin 
mengikuti arahan dan nasihatku. 

Ibarat seseorang yang mengalami obesitas, 
kemudian membayar personal trainer untuk 
membantunya menurunkan berat badan. 

Tidak cukup hanya olahraga di pusat 
kebugaran sekali dalam seminggu, selama satu atau 
dua jam. Butuh pula perubahan pola makan dan 
gaya hidup. Tidak sedikit orang yang menyerah di 
tengah jalan. 

Bang Badai adalah salah satu klienku yang 
berhasil. 
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Praktis dia sangat menyimak setiap saranku. 
Dia mengikuti setiap arahanku. 

Lihatlah kakak tertuaku saat ini, dalam 
hitungan relatif singkat sudah mampu menyulap 
satu studio tatonya di Sydney hingga bercabang di 
sejumlah kota besar di Indonesia. 

Belum lagi sebuah kafe Nat's Deli & Coffee 
yang dia miliki di kawasan perkantoran Sudirman. 

Orang lain pasti tidak menyangka. 

Orang yang bertampang garang, tubuh 
dipenuhi tato, gaya berpakaian cuek, kadang 
menyerupai gembel seperti Bang Badai, bisa punya 
stabilitas finansial yang mapan, dan aset berharga di 
sana-sini. 

Belum tentu mereka yang tampil rapi dan 
meyakinkan, secara finansial lebih kaya dari kakakku 
itu. 

“Maaf Pak Asa, Pak Badai masih di ruang 
praktik. Tuh, di studio nomor 1... Pak Asa nunggu aja 
di dalam. Kalau bisa di ruang kerja Pak Badai aja ya? 
Jangan di sofa ruang tengah...” ucapnya dengan 
seringai jahil. 

Keningku berkerut merasakan ada sesuatu 
yang disembunyikan. 

“Kenapa memang?” 

Dia menggeleng sambil tersenyum, sekilas 
matanya mengarah ke ruang praktik tato bernomor 
2, sekira dua langkah dari samping meja resepsionis. 
Secara naluriah, aku pun menoleh ke arah sana. 

Hah, apa itu? 

Atau tepatnya siapa di situ? 
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Aku melihat sepasang mata yang mengintip 
dari balik pintu ruang praktik itu yang terbuka 
sedikit. 

Bola mata bulat dan besar. 

Mata itu terasa... familier. 

Saat mataku menemukan sepasang bola 
mata itu, pintu tersebut segera ditutup secara tiba- 
tiba oleh orang yang mengintip tadi. 

Aku mendengar suara Mira terkekeh. 

“Siapa?” tanyaku kepadanya. 

“Ana,” jawabnya singkat. 

“Ana?” 

Dia mengangguk. “Iya, Ana... medical 
advisor di sini. Dia orangnya pemaluuu... makanya 
Pak Asa sebaiknya di ruang Pak Badai saja. Kalau 
nggak, bisa-bisa dia nggak mau keluar dari studio 
itu...” katanya sambil menunjukkan jarinya ke arah 
pintu tadi. 

Aku menolehkan kepala lagi ke sana, 
menatap pintu yang kini sudah tertutup itu selama 
beberapa saat. 

Huh, aneh. Aku, merasakan sesuatu yang tak 
biasa. 

Apa? 

Entahlah. 

“Pak..,” kata Mira, membuatku beralih 
kembali menatapnya. 

"Iya, oke... saya tunggu di ruang kerja Bang 
Badai,” ucapku sambil mengangguk. 
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Saat berjalan masuk ke arah ruang dalam, 
sebelumnya aku menyempatkan diri untuk kembali 
menoleh ke arah pintu terlarang tadi. 

Ana? 

Medical advisor? 

Pemalu? 

Siapa dia? 

Kenapa dadaku berdegup tak menentu. Ada 
bisikan kegelisahan merayu ragaku untuk berjalan 
ke arah pintu itu. Membukanya. Mencari tahu siapa 
gerangan perempuan bernama Ana itu. 

Tapi.... 

Ah, buat apa juga? 

Maka, aku pun mengabaikan naluri untuk 
mengejar dan mencari tahu soal dia... perempuan di 
balik pintu studio nomor 2. 
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Aku duduk di kursi depan meja kerja Bang Badai 
saat kakak tertuaku itu akhirnya masuk ke ruangan 
ini sambil membawa secangkir kopi. 

“Asa, sorry dah lama nunggu yaa..., 
katanya. 

“Ahh, santai aja, Bang. Ini aku lagi kirim- 
kiriman WA sama adek-adek,” jawabku santai. 

Abangku itu mengangguk sambil tersenyum 
lalu duduk di kursi kerjanya. Kami duduk saling 
berhadapan, dipisahkan meja kerja kayu warna 
hitam. 

“Gimana kabar Cinta, Bang?” tanyaku. 

Cinta adalah putrinya yang saat ini, tengah 
berjuang melawan leukemia. 

Bang Badai menyeruput kopi hitamnya 
sebelum mulai bicara. 

“Masih terus rutin kemo. Progress-nya sih 
semakin bagus. Kata dokter grafik menuju remisi 
sudah naik. Insya Allah menuju remisi. Doain aja, 
Sa...,” ucapnya dengan wajah serius. 


” 
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Aku mengangguk, bibir kulipat sebelum 
berbicara lagi. 

“Iya, Bang... Asa doain.... kita sama, Bang... 
kalau Abang punya anak yang kena kanker, nah gue, 
nyokap....” 

Bang Badai melipat bibirnya lalu 
mengangguk. 

“Gimana perkembangan Bunda Indah, 
Sa? Sorry yaa belum jenguk lagi....” 

Dengan dada serasa teriris, aku 
menyampaikan kondisi terakhir ibuku. 

“Umm... udah stadium akhir, Bang.... Dokter 
kasih prediksi usianya sekitar enam bulan lagi....” 

“Apa?” katanya dengan nada kaget. 

Aku mengangkat bahu, yah mau bagaimana 
lagi. 

“Gue harap ada keajaiban. Tapi, nyokap 
udah pasrah sih. Berobat jalan masih, tapi nyokap 
dah nerima keadaan. Sekarang bunda maunya 
ibadah, menenangkan diri, menikmati hidup, 
sama....” 

“Sama apa?” 

Aku menghela napas panjang. 

“Sama, minta gue nikah. Syukur-syukur bisa 
hamil sebelum nyokap berpulang. Bahkan, nyokap 
berharap bisa dikasih hidup sampai gue punya 
anak.” 

Bang Badai kembali menganggukkan 
kepalanya. 

“Trus, udah ada calonnya?” 

Aku tertawa mendengar pertanyaannya. 
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“Kalau perempuan mah, jujur aja banyak 
yang antre. Cuma, nggak ada satu pun yang bikin 
sreg, Bang.... Ehh, anyway... gue ke sini bukan untuk 
itu....” 

Keningnya berkerut mendengar usahaku 
untuk mengalihkan pembicaraan. Tapi kemudian 
Bang Badai mengangguk. Paham bahwa aku enggan 
membicarakan persoalan ini. 

“Gini, Bang... gue ada ide buat semakin 
menyatukan Khatulistiwa Brotherhood nih... supaya 
kita saudara-saudara seayah semakin solid 
ikatannya....” 

Dia mengangguk. “Gimana?” 

Aku tersenyum lalu kembali bicara. “Kita 
bikin bisnis bersama.” 

“Bisnis bersama?” 

Aku mengangguk. “Iya. Bisnis yang di 
dalamnya representasi kita semua. Musik, Abang. 
Buku, Jagad. Meeting room, aku. Tempat kongkow, 
hanging out, Raya. Kopi, pattiseries, Samudra.” 

Bang Badai diam, terus menyimak 
penuturanku. 

“Khatulistiwa Bros, Music Lounge-Books & 
Coffee. Itu namanya. Konsepnya kafe plus toko 
buku. Khasnya, tiap malem ada live music-nya. 
Tempatnya dibuat se-cozy mungkin. Homey. Ada 
wifi dan sebagainya. Buat meeting point, ketemuan 
klien atau sekedar hang out. Target, dewasa muda 
dan eksekutif kelas Bt. Ada meeting room-nya juga. 
Mungkin dua atau tiga ruangan, buat nampung 
sekira 25-30 orang....” 
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Aku terus saja menjelaskan konsep bisnis ini. 

“Jadi tuh kafe bisa jadi tempat alternatif 
buat meeting atau acara ulang tahun, dan 
sebagainya....” 

Selain konsep, aku juga berbicara hal-hal lain 
yang kuanggap perlu, secara garis besarnya saja. 
Menyangkut proyeksi ke depannya seperti apa. 
Kisaran dana yang dibutuhkan. Perhitungan profit 
sharing, dan sebagainya. 

“Adek-adek gimana?” tanya lelaki yang sejak 
beberapa bulan lalu memilih mencukur habis 
rambutnya hingga plontos itu, saat aku selesai 
bicara. 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 

“Sejauh ini mereka oke kok, Bang... tinggal 
Abang gimana? Gue udah cek status keuangan Bang 
Badai. Menurut gue, Abang bisa kok berkontribusi 
sekitar 20 persen dari total modal.” 

Bang Badai diam. Wajahnya tampak serius. 
Dahinya berkerut. 

“Umm, Sa... lu yakin itu bijak? 20 persen itu 
gede lho, buat gue sekarang. Inget, gue ada Cinta. 
Sakitnya itu nggak sembarangan. Emang ada BPJS, 
tapi gue tetep minta dokter kasih saran pengobatan 
terbaik. Semisal itu di luar platform-nya, gue 
bersedia bayar. Gue mau yang terbaik, dan itu 
pastinya nggak murah. Dengan kondisinya saat ini, 
gue sulit nyari asuransi kesehatan swasta yang mau 
nerima Cinta.” 

Aku mengangguk. Paham akan 
kekhawatirannya. 
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“Iyee, gue ngerti, Bang. Gue juga udah 
perhitungkan segala sesuatunya. Ngeliat status 
keuangan Abang saat ini, angka 20 persen itu udah 
masuk ke moderate investment. Jatohnya, aman sih, 
Bang....” 

Aku terus saja berupaya meyakinkan 
kakakku ini. 

“Lagian nyantei aja, Bang. Ini kan kita bicara 
usaha bareng buat mempererat persaudaraan. 
Misalnya, pait-paitnya Abang kebobolan. Butuh duit 
gede. Gue beli deh lima persen sahamnya Abang di 
kafe ini... nggak masalah. Lagian, si Jagad juga dia 
kelihatannya aja pengangguran.  Diem-diem 
penghasilannya dolar, Bang... dia pasti mau bantu 
juga.” 

Jagad, adikku beda ibu. Usianya hanya 
terpaut setahun di bawahku. 

Bang Badai terkekeh menanggapi 
candaanku. 

“Gila tuh anak. Kuliah ke New York, niatnya 
sekolah bisnis, ehh malah nambah dia... daftar juga 
di program English Literature, dua-duanya dijalanin 
sampai lulus dan punya dua gelar kesarjanaan. 
Sambil kuliah, dia kecemplung jadi penulis indie. 
Laku lagi bukunya,” katanya sambil tertawa. 

Aku ikut tertawa sambil menganggukkan 
kepala. 

"Iya, makanya dia nggak betah di sini. Tiap 
ketemu orang selalu ditanya. Kerja di mana? Nggak 
kerja di mana-mana. Bisnis apa? Nggak punya bisnis. 
Loh kerjaannya apa? Nulis. Penulis? Bukunya apa 
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aja? Dijual di toko buku? Enggak,” aku berceloteh 
sambil terus tertawa membicarakan adik kami, 
Jagad. 

Setelah tertawa bersama beberapa saat, 
akhirnya Bang Badai mengambil keputusan. 

"Ya, sudah kalau menurut lu emang 20 
persen kepemilikan tuh kafe masuk akal dengan 
kondisi gue sekarang, ya udah. Gue ngikut deh. 
Siapin aja surat-surat perjanjiannya. Biarpun bisnis 
keluarga, profesionalitas tetap nomor satu.” 

Aku mengagguk setuju. 

“Siap, Bang.” 

Tiba-tiba relungku terusik. Ingin mencari 
tahu. 

“Umm... Bang... itu, Ana tuh gimana ya, 
Bang?” 

Kening Bang Badai berkerut lagi. 

“Ana? Si Ana? Medical Advisor Alexa? 
Kenapa?” 

Aku menggeleng. “Nggak, Bang... aneh aja. 
Tadi pas gue ke sini, dia ngintip di studio nomor 2. 
Pas gue liatin, pintunya langsung dia tutup. Kata 
Mira dia pemalu. Emang bener, Bang?” 

Bang Badai tersenyum sebelum menjawab. 

“Dibilang pemalu... yah gimana yah... lebih 
tepatnya, minder mungkin, Sa....” 

Hah? 

“Minder? Maksudnya gimana, Bang?” 

“Umm. waktu dia ngelamar ke sini, awalnya 
nggak bakalan gue terima, Sa. Gue nyari kan emang 
dokter umum yang baru lulus dan nggak niat kerja di 


Angkasa Kaila Iffa 
rumah sakit, tapi nggak punya modal buat bikin 
klinik sendiri...” 

“Gue pengin memastikan studio tato gue 
memenuhi syarat kesehatan dan higienis. 
Rencananya satu medical advisor untuk semua 
cabang Alexa di Indonesia. Kalau di Sydney sih udah 
ada....” 

“Nah, si Ana itu dia mahasiswa kedokteran 
yang udah drop out... jadi, calon dokter gagal dia 
tuh....” 

Keningku berkerut. 

“Kok bisa?” 

Bang Badai menyesap kopinya lagi sebelum 
menjawab pertanyaanku. 

“Katanya dia kecelakaan lalu-lintas. 
Kecelakaan itu membuat ayahnya meninggal, 
sedangkan dia luka parah. Kemudian ketahuan kalau 
dia kena gegar otak.” 

Bang Badai masih terus bercerita. 

“Nah, akibatnya... dia kesulitan buat 
berkonsentrasi... nggak bisa mikir cepat. Tetep 
pinter sih, sebenarnya. Cuma yah... telmi gitu... 
ibarat mesin diesel, panasnya lama. Tapi kalau udah 
'on' ya nggak masalah....” 

Aku mengangguk walau belum sepenuhnya 
paham. 

“Jadi, Abang nge-hired dia atas 
pertimbangan kemanusiaan?” 

Bang Badai terkekeh. “Yah... gimana yah 
jawabnya... ada sih kepikiran ke arah situ... awalnya 
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mungkin.... Cuma kalau sekarang sih profesional 
aja....” 

“Dia kerjanya bagus kok... nggak ada 
masalah. Dikirim terbang ke Medan, Jogja, Bali, buat 
ngurus Alexa di sana nggak masalah. Anak-anak yang 
kerja di sana udah tahu kondisi Ana. Yang penting 
jangan bicara kecepetan, apalagi berbarengan 
sahut-menyahut gituu... dia bakal agak lama 
mudengnya...,” ucapnya sambil terkekeh. 

“Tapi intinya, kepinteran dia nggak ilang 
kok...,” ucapnya lagi. 

Aku mengangguk, mencoba memahami 
keadaan seorang perempuan yang belum pernah 
aku temui itu. 

“Umm... anak baru ya, Bang?” 

Bang Badai menggeleng. 

“Nggak, kok... dia dah kerja di sini ada kali 
tiga tahunan.” 

“Hah? Tiga tahunan? Kok Asa belum pernah 
lihat? Karyawan Abang lainnya, Asa udah ketemu, 
dah kenal semua... kok Ana belum?” 

Bang Badai tertawa menanggapi 
kegusaranku. 

“Kenapa? Mau kenalan, lu? Ayo, gue 
kenalin...” undangnya sambil terkekeh. 

Aku mengangguk. “Iya, boleh, Bang. 
Penasaran juga, nih.” 
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Mencari Calon Itri 


Aku melangkah di belakang Bang Badai menuju 
area lobi Alexa Kemang. 

“Mira, si Ana mana?” tanya abangku pada 
salah satu cutomer service di studio tato ini. Mira 
berdiri dengan wajah cemas. 

“Ana?” 

Bang Badai mengangguk. 

“Iya, Ana... mana dia? Masih di studio? 
Studio berapa?” 

Mira langsung menggeleng cepat. 

“Umm... nggak, Pak... udah selesai sekira 
sepuluh menit lalu.” 

“Terus ke mana dia sekarang?” 

Mira menatap abangku lalu menatapku, 
kemudian mengalihkan pandangannya kembali ke 
arah bosnya itu. 

“Mira?” 

“Umm... memangnya ada apa ya, Pak?” 

Bang Badai menghela napas tanda dia 
merasa kesabarannya terusik. 
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“Ini, adek saya katanya mau kenalan.” 
Sontak raut muka Mira berubah. Matanya 

membelalak, mulutnya menganga. Seolah 

perkataan Bang Badai teramat tak wajar dan sulit 
dipercaya. 

“Mira, di mana Ana?” tanya Bang Badai. 
Nadanya mulai terdengar gusar. 

“Umm... umm... Ana...” katanya. 

Saat menyebut kata 'Ana' tiba-tiba suaranya 
meninggi tak wajar. 

“Tadi sih masuk ... mungkin... di 
ruang supply.... Kalau nggak di ruang manajemen... 
Ana mungkin di situ....” 

Saat menyebut kata 'Ana' nadanya meninggi 
lagi seolah dia ingin memberi kode pada seseorang. 

Siapa? 

Perempuan itu? 

Kenapa? 

Bang Badai menggeleng dengan kesal lalu 
beranjak meninggalkan lobi kembali ke area dalam. 
Dia menuju ruang manajemen. 

Aku terus berjalan mengikuti langkah 
kakinya. 

Saat pintu ruang kerja tim manajemen 
dibuka, hanya terdapat beberapa orang di sana yang 
terlihat sedang bekerja di balik komputer mejanya 
masing-masing. 

“Mana Ana?” tanya Bang Badai. 

Semua mata sontak menatap kami, lalu 
menggeleng. 
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“Umm, tadi baru saja ke luar, Pak,” ucap 
seorang laki-laki berkacamata yang kutahu bernama 
Ronald, akunting Alexa Management. 

“Ke mana?” 

“Kurang tahu, Pak... tadi Ana buru-buru 
soalnya....” 

Bang Badai menggeleng lagi sebelum 
menutup pintu itu. Dia lalu beranjak menuju sebuah 
pintu lain. 

Supply Room. 

Saat pintu dibuka, tak ada siapa pun di sana 
selain barang-barang persediaan perlengkapan 
operasional studio tato beserta alat tulis kantor. 

Kakakku menutup pintu itu sebelum 
membalikkan badannya menghadap ke arahku 
sambil menggeleng bingung. 

“Ke mana itu orang....” 

Aku tersenyum melihat wajah frustrasi Bang 
Badai. 

“Biarin aja, Bang... mungkin ada keperluan 
mendadak... lain kali saja... Kan gue juga pasti 
lumayan sering bolak-balik ke sini....” 

Bang Badai mengangguk. 

“Gue pamit kalo gitu, Bang....” 

“Iya... yuk gue anter sampe depan. Mau balik 
ke kantor?” 

Aku menggeleng. “Nggak, Bang... langsung 
pulang... udah nanggung juga, jam empat nih. Dari 
sini ke kantor pasti macet. Sejaman baru nyampe. 
Balik ke kantor paling anak-anak udah siap-siap pada 
balik. Kerja juga udah nggak efektif,” terangku. 
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Bang Badai mengangguk tanpa berbicara 
lagi, mengantarku menuju area parkir. 


Kak 


Masuk ke rumah, aku tak melihat 
keberadaan bunda. Terus saja aku melangkah ke 
ruang tengah. Kosong. Tak ada siapa pun. Aku 
melangkah terus menuju taman belakang, hanya 
tampak Gemintang duduk di kursi taman 
memunggungiku. 

“Gemi...,” 
arahnya. 

Perawat ibuku itu kemudian menoleh dan 
menatap ke atas. Dari balik kacamata minusnya, dia 
menemukan mataku. 

“Eh, Mas Asa... sudah pulang ya?” katanya 
sambil tersenyum. 

Aku balas tersenyum, lalu menarik satu kursi 
di hadapanku untuk duduk tak jauh darinya. 

“Mana Bunda?” 

“Oh, Bunda sedang istirahat. Tadi sudah 
makan siang, minum obat, terus tidur. Paling kalau 
bangun nelepon atau nge-WA saya. Tuh, HP saya. 
Saya dari tadi juga perhatiin. Kalau-kalau ada pesan 
dari Bunda,” katanya polos sambil menunjuk sebuah 
HP yang tergolek di meja taman di hadapan kami. 

Aku mengangguk lalu mataku menemukan 
sebuah tab di tangannya. 

“Sedang apa kamu?” 


sapaku setelah mendekat ke 
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Gemintang tersenyum ceria sebelum 
menjawab. “Oh... saya sedang membaca, Mas....” 

Keningku berkerut. “Baca?” 

Gemintang mengangguk dengan antusias. 
“Baca e-book.” 

“Oh... suka baca kamu?” 

“Suka, Mas... Umm, Mas suka baca juga?” 

Aku tersenyum sambil mengangguk. “Suka 
dong.” 

Sontak wajahnya terlihat semakin ceria dan 
antusias menatapku dengan penuh tanda tanya. 

“Serius, Mas... siapa penulis favoritnya?” 

“Umm... salah satunya aja ya....” 

Gemintang mengangguk beberapa kali 
dengan antusias. 

“Greg B.Davies.” 

“Huh?” gumamnya polos. 

“Iya itu penulisnya, sama Arnaud de 
Servingny.” 

Keningnya berkerut bingung. “Bukunya apa 
ya, Mas?” 

Aku tersenyum sebelum menjawab. 
“Behavioral Investment Management." 

Gemintang mengedipkan matanya secara 
cepat beberapa kali. 

“Mas... itu... bukan novel kan?” 

Sontak aku tertawa. “Bukan... saya nyaris 
nggak pernah baca novel. Nggak ada waktu.” 

Gemintang tersenyum sambil mengangguk. 
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“Kalau gitu kita nggak nyambung dong, Mas. 
Soalnya saya suka baca e-book-nya tuh novel, 
Mas....” 

Aku sudah mengira. Hanya senang saja 
menggoda kepolosannya. 

“Novel? Beli gitu?” 

Gemintang mengangguk. “Iya... cuma kalau 
versi e-book tuh lebih murah, dan gampang... tinggal 
diunduh. Nggak ada ongkos kirim dan nggak perlu 
nunggu dikirim. Sekarang transaksi, sekarang 
diunduh, langsung deh bisa baca....” 

Aku mengangguk penuh pengertian. 

“Umm... Mas Asa... kok pulang cepat?” 

"Yah... kebetulan aja sih jadwal saya hari ini 
nggak begitu padat.” 

Gemintang mengangguk sebelum kembali 
mengajukan pertanyaan. 

“Gimana, Mas... sudah dapat calon istrinya?” 

Aku tersenyum sambil menggeleng. 

“Belum tuh, nggak ada yang mau sama 
saya...,” godaku. 

Gemintang seketika terenyak. Matanya 
membelalak. 

“Ah, masa sih... padahal Mas Asa kan 
ganteng....” 

Ha-ha. 

Aku suka menggoda keluguan Gemintang. 

“Masa, sih?” 

“Iya, Mas benerrr... ganteeennng...,” 
ucapnya dengan penuh penekanan. 

Sekuat tenaga aku menahan tawa. 
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“Oya? Kalau gitu, kamu aja yang jadi istri 
saya, mau?” 

Gemintang kembali terenyak. Matanya 
semakin menatap lebar, kemudian satu tangannya 
melambai-lambaikan gestur penolakan dengan 
tergesa. 

“Nggak, Mas... nggak.... Jangan saya... saya 
nggak mau....” 

Ha-ha. 

“Kenapa? Katanya saya ganteng? Kurang 
kaya?” godaku lagi. 

“Nggak... bukan gitu... Mas Asa gantengnya 
pooll... kaya juga, pastilah... wong 
kerjaannya financial planner... perencana keuangan. 
Pasti sebelum menasehati orang, Mas Asa sudah 
menjalaninya sendiri. Berhemat-hemat, trus 
investasi di sana sini... pasti uang Mas Asa 
buanyaakk....” 

Aku terkekeh. “Terus, kenapa kamu nggak 
mau?” 

Gemintang menggeleng dengan cepat 
berkali-kali. 

“Penolakan saya kepada Pak Asa nggak ada 
hubungannya dengan fisik maupun kondisi 
keuangan Mas Asa.” 

“Terus apa, dong?” 

Gemintang tersenyum. Wajahnya mulai 
tampak merona. 

“Saya... saya... sudah punya tambatan 
hati....” 

Aku kembali terkekeh. “Oya? Siapa?” 
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“Umm... rahasia....” 

Sontak  tawaku pecah sambil ikut 
menggeleng. 

“Tapi, Mas... sebenernya saya ada kepikiran 
sih ingin nyomblangin Mas Asa sama temen saya....” 

Aku berusaha menghentikan tawaku untuk 
menanggapi perkataannya. 

"Oh, ya?” 

Gemintang tersenyum sambil mengangguk. 

“Cantik, nggak?” 

“Cantiklah, Mas... kalau jelek mana kepikiran 
buat saya comblangin ke Mas Asa....” 

“Ya, udah... kenalin dong,” godaku lagi. 

Wajah Gemintang berubah serius. 

“Nah... itu masalahnya, Mas....” 

“Masalah?” 

“Iya, Mas... masalah....” 

Aku penasaran juga. “Masalahnya apa?” 

Gemintang melipat bibirnya sebelum 
menjawab. 

“Masalahnya, kalau saya kenalin Mas Asa ke 
temen saya itu... saya yakin Mas langsung suka... 
cuma...,” katanya dengan penuh kehati-hatian. 

“Cumaaa,” kataku menanggapi 
perkataannya. 

“Umm... masalahnya... cuma... saya nggak 
yakin temen saya mau sama Mas Asa.” 

Seketika tawaku pecah lagi, melebihi 
sebelumnya. Sambil menggeleng, aku bangkit dari 
duduk lalu beranjak pergi meninggalkannya. 

Gemintang... Gemintang.... ada-ada saja.... 
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Kak 


Sudah lewat pukul sepuluh malam, aku 
belum ingin menepi di kamar. Aku masih ingin 
meluangkan waktu di ruang olahraga. 

Di atas treadmill aku berlari dan terus berlari. 
Keringat membasahi tubuh, aku tak peduli. 

Aku ingin lari menggapai Gerhana. Apa daya, 
aku tak tahu keberadaannya di mana. 

Berolahraga di atas treadmill merupakan 
caraku melarikan diri dan mengekspresikan 
perasaan. Dari segala kegundahan serta 
ketidakberdayaan. 

Aku memiliki perusahaan yang sedang 
bersinar. Aku memiliki uang dalam jumlah lebih dari 
cukup. Sejumlah investasi atas namaku juga ada. 

Namun.... 

Semua itu tak berarti, tanpa ada Nana di 
sisiku. 
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Meting 


“Selamat pagi, Pak....” 

Sambil melangkah menuju ruang kerja di 
kantor, aku tersenyum. 

“Pagi, Lin... ruang meeting sudah siap?” 
kataku, membalas sapaan perempuan manis berusia 
dua puluh empat tahun yang tengah berdiri dari 
balik meja kerjanya. 

“Sudah, Pak. Ruang meeting utama kan?” 
tanya sekretarisku lagi. 

Aku mengangguk lalu berdiri di hadapan 
meja kerjanya. 

“Lin, Pak Adam udah konfirmasi 
soal meeting hari ini kan?” Aku berupaya 
memastikan rencana meeting penting di pagi ini. 

“Sudah, Pak. Beliau sudah mengonfirmasi 
akan datang pagi ini bersama top 
management Nat's dari Portland. Mr. Nathan 
McCampbell, owner-nya Nat's katanya akan ikut 
langsung di meeting pagi ini, Pak.” 

Aku melipat bibir sebelum mengangguk. 
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“Oke, Lin... pastikan tim top 
management kita siap juga di meeting nanti,” 
perintahku. 


“Siap, Pak.” 

Setelah itu, aku masuk ke ruang kerja. 
Secepatnya aku menyalakan laptop dan membuka 
file yang hendak dipresentasikan di meeting nanti. 

Sebuah meeting besar. 

Nat's Deli & Coffee sebuah toko kue dan 
kedai kopi waralaba asal negeri Paman Sam. 

Mereka berencana untuk semakin 
memperluas ekspansinya di Indonesia. 

Aku diminta memberikan 
pemaparan market share di Indonesia. Kota-kota 
mana saja yang bisa menjadi lokasi tepat bagi Nat's 
menginvestasikan uangnya di sini, selain kawasan 
Jabodetabek yang sejak beberapa tahun ini telah 
memiliki sejumlah cabang Nat's. 

Selain itu, Nat's juga akan memaparkan 
business progress serta keunggulan-keunggulan 
terbarunya. Mereka akan meyakinkanku bahwa 
berinvestasi di kedai kopi waralaba itu adalah 
sebuah gagasan yang bijak. 

Walau bagaimana, Nat's juga 
membutuhkanku untuk meyakinkan para klien agar 
tertarik menginvestasikan uang mereka dengan 
membuka gerai waralaba tersebut di lokasi-lokasi 
strategis di berbagai kota di Indonesia. 

Tentu saja aku sebagai seorang profesional 
memiliki tanggung jawab moral untuk memastikan 
faktor keamanan setiap instrumen investasi yang 
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akan kusarankan pada para klien. Termasuk, 
memaparkan faktor-faktor risikonya. 

Aku memahami, setiap klien menggunakan 
jasaku untuk mendapatkan nasihat perencanaan 
keuangan dan investasi terbaik. Jangan sampai aku 
malah menjerumuskan mereka ke jurang kerugian. 

Hubunganku dengan Nat's dan sejumlah 
perusahaan waralaba lainnya yang masuk dalam 
rantai jaringan kerjasama perusahaan ini adalah 
profesional. Meski mengakui brand Nat's sedang 
naik daun, aku tetap harus mengedepankan faktor 
kehati-hatian. 

Jangan sampai saranku kepada klien untuk 
berinvestasi di Nat's justru akan merusak 
reputasiku. 

Di meeting nanti, baik Nat's Deli & Coffee 
maupun Angkasa Financial Planner sama-sama 
harus saling meyakinkan satu sama lain, bahwa 
kerjasama di antara kami adalah solid, baik, dan 
dapat dipertanggungjawabkan. 

Aku terus saja berkonsentrasi sampai HP-ku 
berdering. 

Jagad. 

“Ya, Bro?” 

“Mas... gue ini udah sampe Soetta yah. 
Dijemput Raya nih... jadi ketemuan nggak ntar?” 

Adikku beda ibu itu baru tiba di Bandara 
Soekarno-Hatta dari New York. Bahkan setelah 
memiliki apartemen dan rumah di sini, Jagad lebih 
betah tinggal di New York. Dia hanya datang sesekali 
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saja ke Indonesia dalam setiap tahunnya. Selebihnya 
dia di sana. 

Hidup dan karirnya memang di New York. 
Hanya jika dia mampu menemukan seseorang di sini 
untuk melabuhkan hatinya sajalah kupikir yang akan 
mampu membuatnya betah kembali tinggal di 
Jakarta. 

“Jadi, dong. Nanti kumpul di rumahnya Bang 
Badai yah jam setengah delapan malam,” kataku. 

"Oke, Mas. See you there....” 

"Iya. Salam buat Raya.” 

Raya satu-satunya anak perempuan ayahku. 
Adik seayah dan seibunya Jagad. Usianya juga yang 
paling muda. Samudra, anak bapak dari istri 
termudanya berusia tiga tahun di atas Raya, dua 
tahun di bawah Jagad. 

Beberapa saat setelah aku menutup 
sambungan telepon dengan Jagad, telepon mejaku 
berdering. 

“Pak... rombongan Nat's sudah datang. Saat 
ini posisi mereka sudah di ruang rapat utama.” 

“Oke, Lin... siap-siap nanti tulis minutes 
meeting-nya yah... penting ini.” 

“Siap, Pak.” 


Kak 


Aku kembali masuk ke ruang 
kerja. Meeting yang berlangsung hampir dua jam itu 
berlangsung lancar tanpa kendala. 

Nathan ternyata orangnya asyik 
dan open minded. Sama dengan Pak Adam. Mereka 
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sama-sama orang yang berwawasan luas dan 
terbuka pada ide-ide baru yang segar. 

Aku tak akan heran bila nantinya Nat's Deli & 
Coffee menjadi yang terdepan di kelasnya, 
mengalahkan para kompetitor yang sebelumnya 
telah ada. 

Saat aku membuka kancing jas, pintu ruang 
kerjaku diketuk tiga kali. 

“Pak...” kata sekretarisku yang perlahan 
masuk ke ruanganku. 

“Lin...” jawabku sambil membuka jas dan 
menaruhnya di belakang kursiku. 

“Gimana meeting tadi. Sukses kan, Pak?” 
tanyanya dengan wajah ceria. 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 

“Mana minutes of meeting tadi?” 

“Ada, Pak... saya rapiin dulu nanti saya email 
yah. Kalau sudah oke nanti saya print untuk Bapak 
paraf. Habis itu, seperti biasa saya bagiin ke tim kita 
yang tadi ikut meeting untuk ditindaklanjuti.” 

Aku mengangguk. “Pinter kamu, Lin, 
godaku. 

Perempuan berambut lurus sebahu itu 
tersipu. 

“Ihh, Pak Asa... saya jadi seneng.... Sering- 
sering ya, Pak muji saya... saya ikhlas kok...,” katanya 
balas menggodaku. 

Aku terkekeh sambil menarik kursi untuk 
kududuki. 

“Sekalian pesen makan siang, Pak?” 


” 
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“Umm... boleh deh... pesenin Hokben ajalah. 
Paket biasa. Kalau kamu mau, pesen juga.” 

Dia tersenyum. “Iya, Pak, terima kasih.” 

Lalu aku mulai mencondongkan tubuh ke 
arah laptop. Bersiap kembali bekerja. Saat 
mendapati sekretarisku belum juga beranjak, 
keningku mulai berkerut. 

“Kenapa, Lin?” 

Sekretarisku itu melipat bibirnya. Dia 
memalingkan wajahnya dariku. Raganya terlihat 
gelisah. 

“Lin, kenapa kamu?” 

Perempuan berkemeja lengan panjang 
merah yang dipadukan dengan rok lipit berbahan 
denim warna hitam yang panjangnya hingga ke 
bawah lutut itu terlihat canggung. 

“Lin?” 

“Umm... nggak, Pak... mau tanya ajaaa...,” 
ucapnya sambil memutar tubuhnya ringan ke kiri 
dan kanan dalam gestur gelisah dan meragu. 

“Ya udah tanya aja. Apa?” 

Dengan tersipu, dia mulai menjawab 
pertanyaanku. 

“Umm... gimana lowongan untuk mengisi 
posisi istrinya Pak Asa, sudah terisi belum?” 

Aku tersenyum melihat gelagat malu- 
malunya. 

“Belum tuh. Kenapa, tertarik?” 

Dia tersenyum lalu sedikit menundukkan 
kepalanya menatap lantai. 
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“Umm... boleh aja sih, Pak... kalau dipaksa 
mah saya nggak nolak....” 

Aku terkekeh. “Dipaksa?” 

Dia menatapku sambil tersipu. 

"Iya, Pak... agak dipaksa dong sayanya, Pak.... 
Biar kelihatan jual mahal dikitt....” 

Aku terkekeh sambil menggeleng. 

“Iya nanti saya coba pertimbangkan buat 
paksa kamu... nanti kalau sudah mentok yah....” 

Dia tersenyum sambil menganggukkan 
kepalanya beberapa kali. 

"Iya, Pak... saya doakan supaya mentok ya 
Pak.... Tapi saya minta tolong kalau ternyata nanti 
mentok, jangan ngedadak ngasih taunya....” 

“Kenapa emang?” 

"Supaya saya masih ada waktu 
buat hunting kain brukat buat bikin kebaya. Nanti 
kan tukang jahitnya juga nggak bisa cepet. 
Setidaknya H-2 bulanlah, Pak....” 

Seketika aku tertawa menanggapi sikap dan 
perkataan sekretarisku itu. 

“Udah, Lin... sana kerja lagi...” kataku masih 
sambil tertawa. 

Hadooh. 

Ada-ada saja hidupku ini.... 


Kaka 
Dering pesan WA terdengar. Sambil menatap 


layar laptop, aku mengambil HP yang tergeletak di 
atas meja kerja tak jauh dari tangan kananku. 
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Keningku berkerut menatap layarnya. Pesan 
dari Ariana. 


Ariana: jangan lupa dtg ke aprtmku 
Ariana: sesuai janji, aku dah masak buat kamu 
Ariana: another candle light dinner for us.... 


Aku melipat bibir membaca pesan-pesannya. 
Lalu menatap jam tangan sebelum mengetik dan 
mengirimkan pesan balasan. 


Aku: sorry, lupa. Aku ada acara 
Aku: kumpul di rumah kk 
Aku: adek baru dtg dr NY 


Beberapa saat kemudian dia membalas. 


Ariana: Jagad? 

Aku: iya 

Ariana: datanglah barang sebentar. 

Ariana: kan udah janji dr minggu lalu, plz? 

Ariana: lagian aku udah masakin masakan fav km & 


Aku membuang napas menyerah sebelum 
mengirimkan pesan balasan. 


Aku: kay. PU be on my way.... 


Ariana: can’t wait 
Ariana: see u babe © 
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7 
Ariana 


“Halo, Riana... aku udah di lobi, ya?” kataku via 
sambungan seluler pada Ariana. 

"Okay, Sa. Aku jemput ke bawah sekarang,” 
balasnya sebelum menutup saluran komunikasi. 

Sekira lima menit kemudian, perempuan 
berkulit putih itu mendatangiku di lobi 
apartemennya. 

“Hei, yuk ke atas,” ajaknya sesaat setelah 
mendekatiku yang tengah berdiri tak jauh dari pintu 
masuk menuju area lift penghuni. 

Kami lalu berjalan beriringan, memasuki 
pintu kaca menuju area ruang tunggu lift penghuni 
yang tampak kosong. Kuduga, para penghuni belum 
pulang dari kantornya, atau masih di jalan. Saat 
pintu lift terbuka pun, ruang di dalamnya terlihat 
kosong. 

Aku dan Ariana masuk. Hanya kami berdua 
saja. 

Sedetik setelah pintu lift yang kami masuki 
menutup, perempuan berperawakan tinggi 
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semampai itu menautkan satu telapaknya ke telapak 
tanganku. 

“| miss you,” katanya sambil menatapku 
dengan sorotan mata penuh harap. 

Aku tersenyum sambil menggeleng 
perlahan. 

“Don’t,” balasku lembut yang dibalas raut 
kesedihan dari wajah perempuan berusia tiga puluh 
satu tahun, yang berdiri di sampingku ini. 

Sejak awal, aku dan Ariana memiliki 
perjanjian. Hubungan kami tidak eksklusif. 

Dia bebas menjalin hubungan dengan pria 
lain, sebagaimana aku pun demikian. 

Aku memiliki hak penuh untuk berkencan 
dengan wanita lain, tanpa harus berbohong atau 
menyembunyikannya dari Ariana. 

Meski, tak kumungkiri... dia adalah teman 
kencan regulerku. Setidaknya, selama setahun 
terakhir ini. 

Masuk ke ruang unit apartemennya, seketika 
aku disuguhi aroma masakan yang menguar. 
Mataku spontan tertuju pada meja makan persegi 
empat, berkapasitas empat kursi yang berada di 
samping area dapur, di sebelah kanan pintu masuk. 

“Wangi,” pujiku sambil menatap hidangan 
yang tersaji di meja makan. 

Perempuan bermata bulat itu semringah. 

“Makasih. Aku masak khusus buat kamu, 
sesuai janji kita minggu lalu.” 

Aku mengangguk. “Iya. Sorry ya, aku lupa....” 
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“Nggak apa-apa. Yang penting, kamu di sini 
sekarang. Yuk, makan...,” ajaknya. 
“Okay,” balasku, mengamini ajakannya. 


Kaka 


“Mau langsung ke rumah Bang Badai?” tanya 
Ariana. 

Perempuan langsing itu masih terbaring di 
ranjang kamar tanpa sehelai benang pun menutupi 
tubuh mulusnya. 

Aku dalam posisi berdiri di samping ranjang, 
mengangguk sambil memasukkan kemeja yang baru 
selesai kukancing ke dalam celana panjang kain 
berwarna hitam yang kukenakan, lalu menarik 
resleting ke atas, sebelum mengunci ikat pinggang. 

Meski tidak pernah bertemu langsung 
dengan saudara-saudaraku, Ariana sedikit tahu 
mengenai mereka. Bang Badai, Jagad, Samudra, 
bahkan Raya. Aku yang menceritakannya. 

Hubungan kami tidak melulu bersifat fisik. 
Tidak. Kami, terlebih dulu menjalin pertemanan. 
Kami... kadang berbicara. Berbagi cerita ini dan itu. 

“Pulangnya, ke sini lagi?” tanyanya sambil 
bergerak bangkit dari peraduan, lalu berdiri di 
hadapanku, masih dengan tubuh polosnya. 

Kemudian, dia melangkah menuju lemari laci 
susun berbahan kayu cokelat krem. Riana menarik 
laci ketiga dari atas, lalu mengambil sehelai kaos 
oblong pink dari dalamnya. Setelah menutupnya 
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kembali, perempuan itu kemudian mengenakan 
kaos itu. 

Sambil memerhatikannya, aku menggeleng. 
“You know, that's not going to happen,” aku 
mengingatkan peraturanku lainnya. 

Aku tidak pernah menginap. Jam berapa 
pun, aku akan selalu pulang ke rumah. 

Dia berjalan mendekat, hingga berdiri di 
hadapanku. Ariana lalu mengangkat kedua 
tangannya perlahan, kemudian menaruh masing- 
masing tangannya itu di dadaku. Wajahnya 
mendongak, menatapku. 

“Aku berharap....” 

“Don't,” potongku. 

Lalu aku mengembuskan napas sebelum 
menggeleng. “You know... sebaiknya, kita selesai 
sampai di sini.” 

“Apa?” katanya dengan wajah panik. 

“Kamu... belakangan ini, seperti 
mengharapkan lebih dari hubungan ini. Sejak awal 
aku bilang, tidak. Tidak akan pernah. This is bad idea 
from the beginning, and you know it,” ujarku. 

Ariana dulu berpacaran dengan Gito, 
sahabatku. Mereka bahagia. Saling mencinta. Aku 
mengenalnya karena dikenalkan sahabatku itu, saat 
kami masih sama-sama mengambil pendidikan 
master di Inggris. 

Secara alamiah, Ariana kemudian menjadi 
temanku juga. Kami bertiga kerap jalan bersama. 

Sepulangnya ke Jakarta, mereka menikah. 
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Sayang... hanya selang beberapa tahun 
kemudian, Gito meninggal akibat kecelakaan 
pesawat. Peristiwa itu telah membuat Ariana 
menjadi seorang janda tanpa anak. 

Perempuan itu terpukul karena kehilangan 
suami yang sangat dicintainya. Aku sedih karena 
ditinggal seorang sahabat. 

Lalu.... 

Aku dan Riana menjadi lebih dekat. Awalnya, 
aku memberi dukungan moral atas kedukaannya 
ditinggal suami. 

Teman curhat, itulah aku kala itu. Sampai 
suatu hari, dia mengecup bibirku. 

Tentu saja, waktu itu aku terperanjat. Tidak 
menyangka akan gestur keintimannya. 

Namun, kemudian dia memelukku sambil 
menangis. Dia menyebut kalau dia kesepian dan 
membutuhkan seseorang yang dia percaya. 

Seterusnya.... 

Dia meyakinkanku, bahwa yang terjadi pada 
kami adalah sesuatu yang wajar, dan... benar. 

Aku sempat menolak. Dia terus mendesak. 

Dari situlah, kami membuat perjanjian. 

Hubungan kami hanya sebatas fisik. Tanpa 
ikatan. Di saat ada kesempatan, kami akan janjian 
ketemuan. Biasanya, ya di apartemen ini. 

Kami kemudian... akan saling memuaskan 
satu sama lain. Dengan cara apa pun untuk 
mencapai puncak kenikmatan. 

Tapi tetap... ada batasannya. 
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Itu, permintaanku padanya atau pada 
perempuan mana pun yang kukencani. 

Aku memiliki prinsipku sendiri. 

Kenapa? 

Di saat usiaku sudah dewasa, secara karir 
dan finansial aku sudah mapan. Di kota besar, 
seperti Jakarta... lelaki di usiaku dengan posisi 
stabilitas ekonomi bagus seperti ini, bukan hal aneh 
jika memiliki hubungan dewasa meski tanpa ikatan 
pernikahan. 

Hell, I know my brothers are too.... 

Aku tahu Bang Badai sebelum menikah 
dengan Kak Bulan menjadi pelanggan eksklusif, 
sebuah agensi layanan teman kencan papan atas. 

Aku tahu Jagad dan Samudra yang hidup 
bertahun-tahun di luar negeri pun menjalani 
hubungan dewasa tanpa ikatan dari satu 
perempuan ke lainnya. 

Di antara mereka, aku adalah satu-satunya 
yang masih teguh mempertahankan prinsipku. 

Kenapa? 

Tentu saja ada satu nama yang selalu 
menjadi alasannya. 

Gerhana. 

“Please, don't say that,” kata Ariana dengan 
tatapan memohon. 

Aku mengecup keningnya. Lalu menatap 
wajah Riana sambil memegangi bahunya, aku 
menggeleng. 

“Hubungan ini sudah tidak sehat. You could 
not take it anymore... you want more....” 
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Dia mengangguk dengan mata yang sudah 
membentuk kolam air. 

“Yes. Why can't I have you completely?” 

“You know the reason why?” kataku. 

“That girl, Gerhana....” 

Aku mengangguk. 

Dia menggeleng. Segaris air mata sudah 
jatuh membasahi pipinya. 

“For the love of the Lord, Asa.... She's... 
she’s... just like.. your ecstasy, your 
hallucinations...” 

Aku mengangguk. “Yes... and she’s also my 
forever, my always....” 

Dia menggeleng masih berlinangan air mata. 

“She could be everywhere.” 

Aku mengangguk sambil terus menatapnya. 

“Yes. She could be everywhere... but l'Il find 
her... | swear it, I will,” kataku bersiteguh. 

“That’s crazy,” bisiknya. 

“She's my anomaly. l'Il fight the impossible. 
lil do everything I could with all my might, even if 
itd be the last thing I do... FIl make it possible.” 

“What?” bisiknya lagi. 

“Me... and... her... our future,” jawabku 
mantap. 

“How?” desaknya. 

“How... what?” 

“Bagaimana cara kamu menemukan dia?” 

"Ada alasan kenapa aku memilih menjadi 
financial planner. Membangun usaha ini. Fokus 
menggeluti profesi ini. Aku melihat peluang. Banyak 
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orang yang membutuhkan nasihat ahli dari 
profesional tentang bagaimana mengelola 
keuangan di usia produktif, agar tetap bisa memiliki 
stabilitas finansial di masa tua...,” 

“Di kota besar seperti Jakarta ini, semua 
orang memiliki gaya hidup... di mana uang adalah 
faktor penting. Mereka bekerja keras, lalu 
bersosialita dan menikmati gaya hidup hedonis, 
tapi... mereka dihantui ketakutan. Takut miskin di 
hari tua.” 

Keningnya berkerut. “Aku tahu. Tapi maksud 
perkataan kamu apa? Hubungannya dengan usaha 
kamu menemukan Gerhana di mana?” 

“Profesiku membuat aku diundang untuk 
jadi pembicara di berbagai workshop, seminar, dan 
acara-acara yang berkaitan. Pada kegiatan-kegiatan 
tersebut, pihak penyelenggara biasanya 
mengundang wartawan untuk meliput. 
Membuatku... dikenal dalam jangkauan lebih luas.” 

Keningnya berkerut semakin dalam. 

“So?” tanyanya bingung. 

“So... aku bisa saja memilih bekerja di 
perusahaan lain, jadi orang di belakang meja. Atau 
usaha lain yang bisa membuatku memiliki stabilitas 
ekonomi tanpa perlu tampil di depan publik... tapi, 
tidak. Aku membutuhkan profesi yang 
memungkinkan aku dikenal secara luas....” 

“Tujuannya satu... supaya Nana 
mengenaliku. Aku aktif di sosial media. Berharap 
suatu hari Nana menghubungiku. Mengirimkan 
pesan pribadi. Apa pun....” 
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“Selama bertahun-tahun aku telah 
mencarinya, sayangnya... aku tak mampu 
menemukan jejaknya. Maka aku membuka diri, agar 
dia bisa menemukanku,” terangku. 

Dia menggeleng. “Mungkin... mungkin, 
sekarang gadis itu sudah bahagia. Memiliki 
kehidupannya sendiri. Mungkin... dia sudah 
menikah, memiliki anak....” 

Aku memejamkan mata. Selama ini, aku 
menolak membayangkan kemungkinan itu. 
Mendengar ucapan Ariana, ulu hatiku seketika 
terasa diremas. 

“Don't” geramku, masih memejamkan 
mata. 

Kedua tangan Ariana menggenggam 
wajahku. 

“Itu mungkin. Sangat mungkin. Kalian sudah 
tidak bertemu bertahun-tahun lamanya. Waktu itu, 
Gerhana berusia enam tahun. Mungkin... dia sudah 
lupa sama kamu....” 

“Shut up,” kataku dengan tegas lalu 
membuka bola mata, menatap Ariana dengan 
tajam. 

"Itu mungkin saja. Saat itu, usia kamu dua 
belas tahun. Kamu sudah berada di tahap usia pra- 
remaja. Sudah ada perasaan sayang, bahkan cinta.... 
Tapi, untuk anak seusia Gerhana kala itu, dia baru 
enam tahun... itu mustahil. Buat dia, kamu 
mungkin... hanya bagaikan seorang kakak laki-laki 
yang tidak dimilikinya...” 
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“Shut up,” aku memberinya peringatan 
untuk kali kedua, sambil mengguncangkan bahunya. 

Dia menggeleng dengan keras kepala. 

“Tidak. Aku tidak akan diam. Aku ingin 
bicara. Biar kamu sadar. Berhentilah terobsesi 
dengan gadis itu,” pekiknya. 

Aku lalu melepaskan tanganku dari bahunya 
seraya berjalan mundur. 

“Shut the fuck up! That's it. We're done. 
Don't bother to call me. It's over,” kataku dengan 
marah sebelum membalikkan badan dan beranjak 
pergi meninggalkan kamar. 

Pintu keluar adalah tujuanku. 

Di tengah ruang utama, Ariana menarik 
tanganku, memaksaku menghentikan langkah. 

“Please, forgive me. Lupakan kata-kataku 
tadi... just don't say it's over,” ibanya pada 
punggungku. 

Aku menggeleng tanpa menoleh. Sambil 
menatap pintu kayu berwarna putih, aku 
memantapkan keputusan. 

“Ini harus berakhir. Demi kebaikan kamu 
juga. Sangat jelas, kamu menginginkan lebih... 
sesuatu yang sejak awal kamu tahu, tidak akan 
pernah akan aku berikan.” 

Sambil menangis, Ariana melangkah hingga 
berdiri di hadapanku. 

"Please... Fm so sorry,” ujarnya. 

Aku menurunkan wajah untuk menatapnya. 
Perlahan jari-jariku menyapu air mata di pipinya. 
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“You deserve more. Gito loved you. Aku yakin 
di alam sana, dia menginginkan kamu untuk 
bahagia. Kamu tidak akan pernah bahagia dengan 
aku, sebagaimana aku selamanya tidak akan merasa 
cukup dengan kamu... Fm sorry, Riana... this has to 
be stop. There will be no future for you in my life. I'm 
SO SOrry....” 

Aku lalu mengecup keningnya sekali lagi. 
Sebelum berucap, aku menatapnya, 

“Good bye, Ariana. I hope you well... be 
happy, you deserve it,” kataku lembut sebelum 
meninggalkannya berdiri mematung di tengah ruang 
apartemen. 
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Angkasa Kaila Iffa 
& 
Kapat Keluarga 


Aku menekan bel pintu rumah Bang Badai. 
Di carport halaman rumahnya sudah terlihat mobil 
Raya dan mobilnya Samudra. 

“Sudah pada kumpul semua, Pak.... Masuk 
aja pintunya nggak dikunci kok,” kata Itang, satpam 
rumah Bang Badai. 

Aku menoleh ke arahnya lalu mengangguk. 
Sebelum aku melakukan sesuai sarannya, pintu 
sudah terlebih dulu dibuka dari dalam. 

“Hei, Asa... pake ngebel segala. Pintunya 
nggak dikunci, kok...” ucap Kak Bulan sambil 
tersenyum ramah. 

“Hei, Kak... apa kabar?” ucapku ramah 
membalas sapaannya. 

“Baiikk... yuk masuk, udah pada kumpul 
tuh...,” ajaknya. 

Aku mengangguk kemudian melangkah di 
belakang kakak iparku, memasuki rumah. 

Di area tengah rumah Bang Badai, aku 
melihat saudara-saudaraku sudah lengkap. Mereka 
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duduk melingkar di atas karpet, sementara Cinta di 
tengah sedang tertawa di antara mainannya. 
Sepertinya keponakanku itu sedang menikmati 
perannya menjadi pusat perhatian. 

“Cinta, lihat nih siapa yang datang,” ucap Kak 
Bulan dengan lembut. 

Gadis mungil yang rambutnya dibelah 
tengah dan dikuncir dengan pita pink itu seketika 
mengalihkan perhatiannya untuk menatapku. 

"Om Asaaa...” katanya sambil berdiri lalu 
berlari ke arahku. 

Aku tertawa kemudian membungkuk 
mengangkat tubuh mungilnya dalam gendonganku. 

“Kok telat datangnyaaa? Tante Raya, Om 
Jagad, ama Om Sammm udah dari tadiii....” 

“Masa?” godaku. 

Cinta menganggukkan kepalanya bertubi- 
tubi. 

"Iya... iyaaa.... iya kan, Ma?” tanyanya 
dengan wajah polos meminta konfirmasi kepada 
mamanya yang berdiri di sampingku. 

"Iyaaa... sini Mama gendong, biar Om Asa 
ngobrol sama Papa, sama Om dan Tantenya 
Cinta...” ucap Kak Bulan sambil mengangkat kedua 
tangannya ke arah Cinta, hendak mengambilnya 
dariku. 

“Umm... aku maunya digendong Papa...,” 
pintanya lugu. 

“Mmm... dasar anak Papa, nih...” goda Kak 
Bulan. 

Lalu, Bang Badai datang menghampiri kami. 
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“Mana yang mau digendong Papa?” 

Cinta tertawa sambil menjulurkan tangan- 
tangan mungilnya ke arah Bang Badai. 

"Aku... aku... akuuuu...” katanya saat 
badannya diambil oleh kakakku untuk 
digendongnya. 

Sambil menggendong Cinta, Bang Badai 
menggoda anaknya itu. 

“Emang bener anak Papa ini?,” 

Cinta yang  tangan-tangannya sudah 
melingkari leher Bang Badai mengangguk antusias. 

"Iya... iya... iyaaa.... aku kan anak Papa....” 

Bang Badai tertawa puas sambil memeluk 
Cinta dalam gendongannya. 

“Hei, Sa... macet nggak?” tanyanya kepadaku 
sambil membuai Cinta dalam rengkuhannya. 

“Lumayan, Bang....” 

Lalu aku menatap ke sekeliling. Adik-adikku 
sudah berdiri melihat ke arahku sambil tersenyum. 
“Hei... sorry udah nunggu lama ya?” 

"Ahh... santai aja...,” ujar Sam. 

Tiba-tiba Kak Bulan berbicara. 

"Udah, yuk pada makan dulu... udah disiapin 
dari tadi di area kolam renang.” 

“Pool party, nih?” tanyaku dengan nada 
bercanda. 

“Iyaa... syukuran,” jawab Bang Badai sambil 
terkekeh. 

Keningku berkerut. “Syukuran?” 

Sam tertawa sebelum menimpali 
pembicaraan kami. 
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"Iya, syukuran kepulangan penulis best 
seller dari New York.” 

Spontan aku melihat ke arah Jagad. 

“Makanya, sering-sering pulang. Kan enak 
tuh, pulang disambut. Nggak hanya dijemput tapi 
dibikinin syukuran segala,” godaku. 

Jagad terkekeh. “Justru karena jarang pulang 
jadi disambut begini. Kalau keseringan ntar malah 
pada cuek,” sanggahnya dengan nada bercanda. 

"Udah, ayo... keburu dingin. Kasian Sam yang 
udah repot-repot masak,” kata Kak Bulan. 

Samudra setelah lulus SMU memilih 
melanjutkan pendidikan ke UNJ. Dia di sana 
mengambil jurusan Tata Boga. 

Setelahnya, sempat kerja di kapal pesiar 
beberapa tahun sebelum melanjutkan pendidikan 
nonformal beberapa bulan di Italia mempelajari 
ilmu meracik kopi. 

Kemudian, dia mengambil pendidikan 
diploma di bidang Sous Pastry di sebuah lembaga 
pendidikan tata boga di Perancis. 

“Masak apa, lu? Pattiseriesama kopi? Ah, 
mana kenyang,” godaku. 

Suara tawa kudengar di seisi ruang. 

“Halah... enggak, gue tadi masakin sup 
salmon, tim tempe jamur, nasi merah, oseng daun 
pepaya pake teri, sama lasagna tahu.” 

Keningku berkerut. “Hah?” 

Suasana kemudian hening. Raya kemudian 
berdeham dan matanya melirik ke arah Cinta yang 
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masih menatap pembicaraan kami dengan wajah 
lugu dan rasa ingin tahu besar. 

Seketika aku paham. “Wahh... pasti enak itu 
yah? Ah makan besar, nih,” ucapku dengan nada 
yang dilebih-lebihkan untuk menarik perhatian 
Cinta. 

"Iyaaa.... makan besarr...,” katanya dengan 
ceria sambil mengangguk. 

Cinta masih mengidap leukemia. 

Selama ini gadis kecil itu rutin menjalani 
kemo. Bang Badai dan Kak Bulan berusaha 
merawatnya sungguh-sungguh. Tidak hanya 
memastikan putrinya mendapatkan pengobatan 
kualitas terbaik, mereka juga bersedia mengubah 
gaya hidup dan pola makan demi Cinta. 

Mereka menyugesti putri mungilnya itu, 
bahwa makanan-makanan sehat tersebut enak, 
dengan menyantap makanan yang sama 
bersamanya. 

Tak menunggu lama, kami pun segera 
berkumpul duduk mengitari meja makan besi 
berpermukaan kaca di area pinggir kolam renang 
untuk menyantap hidangan sehat ala 
Samudra.Minumnya, jus sirsak tanpa gula. 

Rasanya... asam. 

Tapi untuk Cinta, kami pura-pura 
menyukainya agar dia dengan senang hati 
meminumnya. 

“Wah, seger yah jus dinginnya,” ucap Raya. 

"Iya. Jus dingin... segerrr... kesukaan aku... 
iya kan, Pa?” kata Cinta menanggapi ucapan Raya. 
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Bang Badai yang duduk di samping putrinya 
menatapnya dengan kasih sambil mengangguk. 

"Iya, dong... seger... enak... sehat...,” katanya 
menyugestikan kata-kata positif pada Cinta. 

Cinta mengangguk dengan antusias. 

"Iyaaa... segeer... ennaakkk... seehaat,” ujar 
Cinta meniru kalimat Bang Badai. 

Setelah bersantap, kami mulai menikmati 
ragam kue-kue manis dalam potongan kecil dan 
bentuk artistik ala Sam. 

Sam juga ternyata membawa mesin espresso 
semi-pro, dari rumahnya, sehingga bisa meracik 
beragam minuman kopi layaknya di kafe. 

“Papa nyanyi,” pinta Cinta dengan manja. 

“Nyanyi?” 

Cinta mengangguk dengan antusias. 

“Bentar ya, Mama ambilin gitarnya dulu, “ 
ucap Kak Bulan berinisiatif. 

Beberapa saat kemudian kakak iparku itu 
datang lagi mendekati kami setelah tadi masuk ke 
rumah. Kali ini, dengan membawa gitar di 
tangannya. 

Kemudian kami secara spontan memosisikan 
diri untuk bisa duduk nyaman sambil melihat ke arah 
Bang Badai yang duduk dengan sikap siap memetik 
gitarnya. 

Kak Bulan duduk di salah satu kursi yang 
telah digeser hingga berada sekira dua langkah di 
hadapan Bang Badai. Cinta duduk dalam 
pangkuannya. 
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“Ayo, Cinta nyanyi,” pinta Bang Badai sambil 
tersenyum sambil memetik gitarnya. 

Sesaat kemudian Cinta menyanyikan lagu 
Pelangi-Pelangi diiringi Bang Badai yang juga ikut 
bernyanyi bersamanya. Raya kemudian ikut juga 
menyuarakan lagu itu membuat Cinta tambah 
semangat bernyanyi. 

Setelah Pelang-Pelangi, kami bersama Cinta, 
diiringi petikan gitar dari Bang Badai mulai 
menyanyikan beberapa lagu anak-anak lainnya. 

Bintang Kecil. 

Ambilkan Bulan. 

“Sekarang Papa ama Mamanya yang 
nyanyiii...,” pinta Cinta dengan nada merajuk. Bang 
Badai terkekeh. 

"Iya, tapi habis itu Cinta istirahat sama 
Mama, ya... siap-siap bobo....” 

“Umm... umm...,” kata Cinta meragu sambil 
menatap ke sekililing. Tampak jelas kalau dia masih 
ingin menikmati kebersamaan bersama kami. 

“Cinta... sudah malam, Nak... istirahat 
yah...” kata Kak Bulan lembut sambil membelai 
rambut dan wajah Cinta yang masih duduk dalam 
pangkuannya. 

Dengan meragu dan perlahan akhirnya Cinta 
mengangguk. 

Anak cantik dan penurut. 

Aku belum mengenalnya lama, tetapi aku 
dan kuyakin saudara-saudaraku lainnya sudah jatuh 
hati pada putri mungil Bang Badai itu. 
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Kisah cinta Bang Badai dan Kak Bulan 
memang tidak selalu indah. Mereka sempat terpisah 
selama beberapa tahun. 

Bang Badai tidak mengetahui keberadaan 
Kak Bulan dan kehadiran Cinta. Selama sekitar tiga 
tahun, kakak iparku itu harus menjalani kehidupan 
sebagai single mom tanpa pernah menikah. 

Lebih parah, Kak Bulan harus berjuang 
membesarkan Cinta yang mengidap leukemia. 
Untunglah masa-masa itu sudah terlewati. 

Bang Badai dan Kak Bulan saat ini sudah 
resmi menikah. 

Mereka juga tampak jelas saling mencinta. 
Meski masih harus memperjuangkan kesembuhan 
Cinta, kuyakin mereka mampu melewatinya dengan 
baik. 

Apa pun yang akan terjadi nanti, aku yakin... 
Bang Badai akan selalu menjadi lelaki yang terbaik 
untuk keluarganya. 

Bang Badai tampak tersenyum menatap 
putrinya dengan penuh kasih. Sebelum kemudian 
menatap istrinya. Pandangannya tampak jelas, 
penuh pemujaan. Sedetik kemudian kakakku 
memetik kembali gitarnya. 

“Ayo, Ma... Roses yah...” ucapnya sambil 
tersenyum pada istrinya yang diamininya dengan 
anggukan. 

Lalu, Bang Badai mulai bernyanyi lagu Roses 
dari James Arthur sambil memetik gitarnya. 


” 
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"Cinta nyanyi bareng Mama,” aku 
mendengar Kak Bulan berbicara pelan pada 
keponakanku itu. 

Setelah itu, Kak Bulan bersama Cinta 
menyanyikan suara dua lagu tersebut. Lafal bahasa 
Inggris Cinta keliru di sana-sini, tetapi dia terus 
mengikuti mamanya mendendangkan lagu itu 
dengan antusias. 

Sungguh menggemaskan. 

Tampak jelas kehangatan keluarga kecil 
kakak tertuaku itu. Kasih yang mendalam 
menyelimuti mereka, membuatku sulit menelan. 

Dadaku terasa berat untuk sekadar menarik 
napas menatap mereka. 

Kakakku dan keluarga kecilnya bahagia, 
meski masih harus menghadapi masalah besar. 
Leukemia. 

Aku melipat bibir berusaha mengendalikan 
perasaan. Sementara aku melihat Raya sudah 
beruraian air mata menatap keharomisan keluarga 
Bang Badai. 

Sam dan Jagad mengalihkan pandangan ke 
arah yang berbeda. Kurasa mereka juga sama 
denganku. Berupaya mengontrol perasaan kami 
masing-masing. 

Cinta.... 

Kuharap dia bisa menang melawan 
kankernya. 

Dia masih kecil. Anak cantik itu berhak untuk 
menikmati hidup normal. 
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Setelah selesai menyanyikan lagu Roses, Kak 
Bulan meminta Cinta untuk pamit, mencium dan 
memeluk kami agar dia bisa bersiap untuk 
beristirahat. 

“Bentar, ya... gue mau nemenin Bulan dulu 
nina boboin Cinta,” kata Bang Badai kepada kami. 

Kami menganggukkan persetujuan. Bang 
Badai dan keluarga kecilnya kemudian 
meninggalkan area kolam renang, masuk ke 
rumahnya. 

“Gila... gila... gila.... terharu banget gue...,” 
kata Raya sesaat setelah mereka pergi sambil 
mengipas-ngipas wajahnya dengan tangan. 

Aku mengangguk setuju. Sementara Sam 
dan Jagad bergumam, juga memberikan 
persetujuan mereka. 

“Semoga aja Cinta bisa sembuh...,” ucap 
Raya lagi. 

Aku mengangguk setuju. 

“Bunda Indah gimana?” tanya Jagad. 

Aku menaikkan bahu. “Dokter udah 
memvonis, enam bulan lagi... kurang lebih....” 

Raya kembali terlihat menangis. “Sorry...,” 
katanya padaku sambil terisak dan menyapu air 
matanya dengan jari-jari lentiknya. 

Aku mengangguk sambil menatapnya. 

“Terus gimana? Udah ada calon belum?” 
tanya Sam. 

Kening Jagad berkerut. “Calon?” 

"Iya... Bunda Indah punya permintaan 
terakhir. Pengen lihat Mas Asa nikah,” terang Sam. 
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“Seriusan?” tanya Jagad. 

Aku melipat bibir lalu mengangguk. 

“Shit,” gumamnya. 

“Gimana, udah ada calonnya?” kali ini Raya 
yang bertanya. 

Aku mengangkat bahu lalu menggeleng. 

“Udahlah... gue males ngebahas itu. 
Sekarang kita kumpul karena mau rapat keluarga. 
Urusannya ngebicarain rencana bisnis bareng. Kita 
fokus aja ke situ,” ajakku. 

Jagad melipat bibirnya sebelum 
mengangguk. Gestur yang sama kemudian 
diperlihatkan Raya dan Sam. 

Sambil menunggu, kami terus menikmati 
kopi dan suguhan kue-kue kecil buatan Sam. 

Setelah Bang Badai kembali, kami mulai 
bicara serius dalam rapat keluarga ini. 
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Gerhana 


Malam ini aku duduk bersila di atas ranjang sambil 
memainkan gitar secara instrumental saat pintu 
kamar kost diketuk. 

“Ana....” 

“Masuk, nggak dikunci,” jawabku. 

Pintu dibuka, lalu sesosok gadis berkacamata 
muncul dari balik pintu yang telah dibuka. 

“Na, beli makan nggak? Yuk barengan,” ajak 
gadis cantik bernama Gemintang itu. 

“Siapa aja?” 

“Palingan aku sama si Lin. Yang lain kayaknya 
lagi pada ke luar.” Lalu kepalanya menoleh ke 
samping luar kamarku. 

“Lin, ayo buruan,” teriaknya. 

"Iya, bentar,” jawab Lin, teman kostku 
lainnya walau wajahnya belum menampakkan diri. 

Aku segera bangkit lalu menaruh gitarku 
dalam posisi berdiri, disandarkan pada kepala 
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ranjang ukuran single-bed fasilitas kamar kost yang 
kusewa. 

Setelah menyisir dan mengikat rambutku ke 
belakang, aku mengambil dompet bersiap untuk 
meninggalkan kamar. 

“Yuk,” ajakku pada Gemintang yang sedari 
tadi berdiri di koridor depan pintu kamarku. Dia 
bersandar menungguku dan Lin, teman kost kami 
lainnya. 

Tak lama kemudian kami pun beranjak pergi 
meninggalkan rumah kost. 

“Makan di mana?” tanyaku. 

“Padang aja yah?” jawab Lin meminta 
persetujuan. 

Gemi mengangkat bahunya. “Terserah, sih. 
Ayo aja,” ucapnya. 

Jadilah kami berjalan menuju sebuah rumah 
makan Padang terdekat dari kostan yang telah 
menjadi salah satu warung makan langganan kami. 

“Nasi rendang satu ya, Da,” kata Gemintang 
pada si uda yang melayani pemesanan. 

“Saya nasi dendeng batokok,” pintaku. 

“Kalau aku, nasi ayam gulai tambahin dadar 
telor,” timpal Lin. 

“Iya, makan sini?” tanya si Uda. 

Aku menolehkan kepala kepada Gemi lalu 
Lin. Perlahan mereka menganggukkan kepala. 

“Iya,” jawabku. 

Setelah kami mendapatkan sepiring nasi 
Padang sesuai pesanan kami masing-masing, aku 
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dan kedua temanku segera beranjak menuju meja 
makan terdekat yang kosong. 

Tak berapa lama setelah kami duduk, 
seorang pelayan membawakan kami masing-masing 
segelas air putih hangat. Kemudian kami satu per 
satu berjalan mendekati wastafel untuk mencuci 
tangan. 

“Lagi, libur ya Na?” tanya Gemi saat kami 
mulai bersantap. 

Aku mengangguk memberikan jawabanku. 

Di antara aku dan kedua teman kostku ini, 
jadwal liburku lebih variatif. Tidak harus Sabtu- 
Minggu atau tanggal merah. Tergantung jadwal 
penugasan yang dibuat oleh pihak HRD. 

Sering kali, aku tak bisa libur di akhir pekan 
dan tanggal merah. 

Tugasku sebagai medical advisor, harus 
memastikan setiap ruang studio yang akan 
digunakan sebagai ruang praktik para seniman tato, 
bersih, peralatannya higienis. Perlengkapan medis 
standar yang diperlukan tersedia. Jangan sampai 
orang yang datang untuk bertato mengalami infeksi, 
sekecil apa pun. 

Ini menyangkut reputasi Alexa Kemang. 

Aku berperan besar untuk memastikan nama 
baik studio tato tersebut terjaga. Di setiap cabang, 
di berbagai kota ada seorang staf yang telah kulatih 
untuk menerapkan SOP yang sama dengan disiplin. 
Secara berkala akan aku datangi untuk inspeksi dan 
evaluasi. 
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"Iya, libur. Gimana pasien kamu, udah 
baikan?” tanyaku pada Gemi. 

Gemintang merupakan lulusan sekolah 
keperawatan. Setelah lulus, dia memilih untuk 
bergabung dengan sebuah agensi penyedia jasa 
perawat kesehatan untuk ditempatkan di rumah 
klien. 

Mereka adalah pasien-pasien rawat jalan 
yang membutuhkan perawatan khusus di rumah. 
Umumnya mereka yang mengidap kanker, stroke, 
atau perawatan pascaoperasi maupun kecelakaan. 

Aku bisa membayangkan cara kerja Gemi di 
rumah pasien yang dia tangani. Dulu aku pun pernah 
mengalami situasi menjadi pasien rawat jalan di 
rumah pascakecelakaan yang merenggut nyawa 
papa. 

Mmmn.... 

Setiap kali mengingat peristiwa itu, hatiku 
merasa terlilit. Aku perih. Kedukaan yang tak 
mampu lekang dimakan waktu. 

“Pasien aku udah stadium akhir. Beberapa 
waktu lalu, dokter menvonis sisa umurnya sekitar 
enam bulan lagi,” jawabnya. 

Spontan aku dan Lin terenyak mendengar 
kabar tersebut. 

“Masa? Ya ampun, kasian banget ya...,” ucap 
Lin. 

Aku dan Gemi mengangguk setuju. 

Setelah itu, kami berbicara hal lainnya. 

Kami berbicara dan mengalihkan objek 
pembicaraan dari satu topik ke topik lainnya. 
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Obrolan ringan seputar buku-buku novel kegemaran 
mereka berdua atau musik kegemaranku. 

Aku paham, Gemi mempunyai kode etik yang 
dituntut dari agensi tempat dia bekerja untuk tidak 
membicarakan pasien yang ditanganinya kepada 
orang yang tidak berkepentingan. 

Gemi dan Lin tahu aku bekerja 
sebagai medical advisor di sebuah studio tato, titik. 
Selebihnya bagi mereka tidak penting. Mereka tidak 
tertarik dengan tato dan hal-hal tek-tek bengek yang 
berkaitan. 

Lin, adalah seorang sekretaris di perusahaan 
perencana keuangan. Aku tak pernah bertanya lebih 
jauh terkait sektor bisnis jasa yang ditawarkan 
perusahaan tempat dia bekerja. Tak ada 
ketertarikanku untuk mencari tahu. 

Apa, sih sebenarnya perusahaan Financial 
Planner itu? Percuma. Dia menjelaskan pun aku 
mungkin tak bisa menangkap maksud ucapannya. 

Aku ini.... 

Gadis bodoh. 

Aku dan Gemi serta Lin tidak bisa dibilang 
sahabat. Tidak terlalu dekat. Kami hanya tinggal di 
rumah kost yang sama. Teman kost, itulah definisi 
tepat untuk menjelaskan hubungan kami. Itu saja. 

Bila kebetulan sedang sama-sama di kostan, 
kami kadang seperti ini. Pergi mencari makan 
bersama. Mungkin berkumpul beberapa lama di 
salah satu kamar kost, sebelum akhirnya pamit 
untuk kembali ke kamar masing-masing. 

Tenggelam dalam dunia kami sendiri. 
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Lin dan Gemi adalah kutu buku. Di waktu 
luang, mereka lebih suka menyendiri di kamar 
masing-masing untuk membaca. 

Sementara aku lebih suka hanyut dalam 
musik. Mendengarkan beragam lagu di radio atau 
memainkannya menggunakan gitar. 

Kami tidak banyak bertanya hal-hal pribadi. 
Saling menghargai privasi masing-masing. 

Tapi, aku tahu kalau Lin bekerja di 
perusahaannya Mas Angkasa. Satu hari saat main ke 
kamar Lin, aku secara tidak sengaja melihat map 
kertas berlogo perusahaannya Mas Asa tergeletak di 
meja. Kala itu aku diam saja. Jadi, Lin tidak tahu 
kalau aku mengenal Mas Asa. 

“Nyanyi yuk? Na, ayo maenin gitarnya. Kita 
nyanyi,” ajak Lin dengan ceria sepulangnya kami dari 
rumah makan Padang tadi, setelah mereka berdua 
memutuskan untuk main ke kamarku. 

Aku tersenyum sambil mengangguk lalu 
mengambil gitarku. Kami duduk bersila di lantai 
kamar kostku, di atas hamparan karpet merah. 

“Nyanyi lagu apa?” tanyaku, bersiap 
menggenjreng gitar. 

“Apa, Mi?” tanya Lin pada Gemi. 

“Umm... Say Something aja... a Great Big 
World sama Christina Aguilera itu Iho, tahu kan?” 
tanya Gemi dengan antusias. 

Lin menganggukkan kepalanya tak kalah 
antusias. 

“Tahu aku... tahu lagu itu, banget... banget 
sukaaa..... Kita nyanyiin yang versi cover-nya aja, 
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yang Boyce Avenue, kan pake gitar tuh. Pas ini 
mah....” 

"Ya udah, yuk... Na, kamu bisa kan main gitar 
lagu itu?” ucap Gemi menimpali perkataan Lin. 

Aku tersenyum sambil mengangguk. 

Gemi bertepuk tangan dengan ceria. 

“Ya udah, ya udah... aku suara satu yah, yang 
bagian cowoknya... kamu yang bagian ceweknya,” 
katanya dengan ceria pada Lin. 

Lin melonjak girang dari duduknya sambil 
tepuk tangan dan menganggukkan kepalanya 
beberapa kali. 

"Iya... iya... iya... ayo....” 

Aku tersenyum lalu mulai memetik gitarku 
mengiringi kedua teman kostku yang menyanyi 
dengan segenap hatinya. 

Suara merekaoff tunedi sana-sini, aku 
terkekeh saja menyaksikan betapa semangatnya 
mereka bernyanyi. 

Dalam hati, aku iri kepada mereka berdua. 

Cantik. Ceria. Pintar. 

Kupikir hanya tinggal menunggu waktu saja 
sampai mereka menemukan tambatan hatinya 
masing-masing. 

Kalau aku? 

Siapa lelaki yang akan mau dengan 
perempuan bodoh yang memiliki luka bakar di 
sejumlah area tubuh? 

Tidak ada. Tak mungkin akan pernah ada. 
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“Hei, lagi pada nyanyi-nyanyi ya? Ikutan dong...,” 
kata Pelangi, teman kost lainnya, yang membuka 
pintu kamarku sedikit, lalu menongolkan kepalanya. 

Aku segera menganggukkan kepala. “Masuk 
aja, Ngi.... Ayo gabung sini,” balasku sambil 
tersenyum pada Angi. Setelahnya kami mulai 
melanjutkan aktivitas bernyanyi bersama. 

Satu per satu lagu mulai mereka lantunkan, 
sementara aku memetik gitar mengiringinya. 

“Lin, jangan lupa pengantar invoice yah?” 
Pelangi mengingatkan Lin setelah kami selesai 
bernyanyi. 

Keduanya bekerja di kantor Mas Asa. Jika Lin 
sekretarisnya, Pelangi, staf keuangannya. 

“Iya, tinggal nunggu diparaf sama Pak Asa. 
Ntar juga aku kasihih ke finance.” 

Pelangi mengangguk. “Soalnya Bu Bertha 
udah nanyain mulu. Biar kita bisa cepet 
ngirim invoice ke klien. Bentar lagi kan akhir tahun, 
perusahaan harus ngitung, ngasih bonus akhir 
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tahun. Tapi itu tergantung sama pembayaran klien 
kan. Kalau mereka pending yah bonusnya juga 
nggak bisa cepet keluar.” 

"Iya... iya... besok Senin aku push Pak Asa, 
deh. Dia kan lagi stres,” jawab Lin. 

Stres? 

Mas Asa stres? 

Ada masalah apa? 

“Stres kenapa?” tanya Pelangi mewakili 
relungku. 

“Jadiii, Pak Asa tuhh diminta buru-buru nikah 
sama Bundanya.” 

Nikah? 

Mas Asa diminta Bunda Indah segera 
menikah? 

“Seriusan?” kata Pelangi sambil tersenyum 
nakal. 

“Apa? Apa? Mau daftar? Antre duluuu,” ujar 
Lin dengan wajah serius. 

Tiba-tiba Gemi bicara. “Bentar-bentar... Asa? 
Bos kalian namanya Asa? Maksudnya Angkasa 
bukan sih?” 

“Lah, Gemiii ke mana ajaaa.... Kan kamu tahu 
kalo kita kerja di perusahaan perencana keuangan,” 
kata Lin lagi. 

Gemintang mengangguk. “Iyaaa... tapi di 
Jakarta kan perusahaan perencana keuangan 
lumayan banyak. Lagian kita kan jarang ngumpul 
buat ngobrolin kerjaan masing-masing... dan, 
rasanya kalian nggak pernah bilang kalau kerja di 
Angkasa Financial Planner.” 
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Pelangi mengangguk. “Oh... iya benerrr... 
terus mmm, iya siiih... biasanya kita cuma beli 
makan malem bareng, itu pun sesekali aja. Apalagi 
kamu, Gemi, Senin sampe Jumat nginep di rumah 
pasien. Akhir pekan kamu suka pulang ke Bandung. 
Kita juga sibuk urusan masing-masing. Jadi, jarang 
deh kumpul kayak gini,” ucap Pelangi. 

Gemintang mengangguk. Wajahnya 
menyiratkan suatu pemahaman. “Tahu nggak, 
pasien aku kan Bundanya Pak Asa.” 

Seketika aku, Angi, dan Lin terenyak. 

“Masa?” Kedua temanku berbicara hampir 
bersamaan. 

"Iya... oh... aku ngerti sekarang... kalian 
diem-diem ngarep jadi istrinya Pak Asa yah?” 
Gemintang menggoda Angi dan Lin. 

“Emang kamu enggak?” Lin balas menggoda. 

“Umm... sorry yaa... Pak Asa kan udah 
pernah ngajak aku jadi istrinya?” 

Seketika kami terenyak lagi. 

“Masa?” Kali ini aku ikut bertanya 
bersamaan dengan Lin dan Angi. 

Gemi mengangguk beberapa kali sambil 
tersenyum bangga. 

“Terus?” Angi terlihat penasaran. 

Gemintang tertawa sebelum menjawab. 

“Teruuuus.... aku tolak dong,” ucapnya, 
masih dengan bangga. 

“Hah?!” kata Lin dan Angi. 

Aku diam, tapi ada kelegaan yang kurasa di 
hati. 
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"Iya aku tolak.” 

"Ah, tipuuu... mana ada cewek yang nolak 
jadi istrinya Pak Asa,” kata Angi. 

“Adaaa. Aku!” Gemintang terkekeh. 

“Kenapa?” tanyaku penasaran. 

“Soalnyaaa aku udah punya tambatan 
hatiii...,” ucapnya sambil tersipu. 
“Siapa?” tanya Lin. 

“Umm... rahasia dong..., 
menyeringaikan senyum nakal. 

Setelah itu kami masih berbicara ini dan itu 
sebentar, sebelum satu per satu temanku pamit 
meninggalkanku sendirian di kamar. 

Seketika pemahaman memasuki nalarku. 

Bunda Indah sakit kanker, dokter memvonis 
usianya sekitar enam bulan lagi. 

Saat ini Mas Asa sedang mencari calon istri 
untuk memenuhi permintaan terakhir Bunda Indah. 

Aku menarik lutut hingga ke dada lalu 
memeluk diriku sendiri. Sambil memejamkan mata 
erat kubenamkan wajah di atas lutut. 

Kubiarkan diriku mengingat saat-saat 
terakhir aku bersamanya melewati masa kecil kami. 
Sore itu. Aku dan Mas Asa.... 

Menikah. 

Aku masih kecil.... 

Namun, ingatanku terhadap peristiwa itu 
masih kuat. Serasa baru kemarin. 

Entah kenapa. 

Mmh.... 


» 


ucapnya sambil 
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Mas Asa, Nana mau menikah ulang dan 
menjadi istri Mas Angkasa sungguhan, tapi... apa itu 
mungkin? 

Pertanyaan lainnya.... 

Apakah Mas Asa masih ingat padaku? 

Sembilan belas tahun bukan waktu sebentar. 
Selama itulah kami terpisah dan hilang kontak. 

Mungkin saja, seiring waktu... pada suatu 
masa dalam kurun waktu sembilan belas tahun itu, 
dia melupakanku. 

Iya, kan? 
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Berbaring di peraduan, aku masih sibuk 
menatap layar HP. Jariku bergerak-gerak di layar 
memandang dan menggeser gambar-gambar Mas 
yang terpampang di sana. 

Aku sering mencari fotonya di mesin 
pencarian google, hampir di setiap malam sebelum 
tidur, selama beberapa tahun terakhir ini. 

Lelaki berperawakan tegap-tinggi-ideal itu 
tampil di berita-berita seputar cara bijak mengatur 
keuangan di sejumlah media daring. 

Terdapat juga sejumlah foto yang 
menampilkan sosok lelaki modis khas pria 
metroseksual itu saat sedang menghadiri beragam 
acara sosialita. 

Sebut saja, acara launching sebuah produk 
investasi dari sebuah perusahaan sekuritas, kegiatan 
CSR sebuah perusahaan perbankan dalam 
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mengedukasi pentingnya pengelolaan uang yang 
baik bagi usaha kecil menengah, dan sejumlah 
acara-acara lain sejenis itu. 

Di setiap kegiatan itu, selalu ada pers yang 
meliput acara. Termasuk, memotret public figure 
yang hadir. 

Meski Mas Asa bukan artis, posisinya sebagai 
perencana keuangan yang kerap dijadikan 
pembicara dan narasumber berbagai acara yang 
melibatkan media massa maupun media sosial, 
telah menjadikannya sebagai public figure dengan 
sendirinya, kurasa begitu. 

Di sejumlah foto, Mas Asa tampak tampil 
dengan setelah jas modis model terkini yang 
semakin memperlihatkan kegagahan tubuh bak 
super model pria, bersama wanita cantik bertubuh 
molek dan bergaun indah. 

Entah siapa. 

Mungkin pacarnya? 

Tapi.... 

Mas Angkasa tidak pernah terlihat di foto 
lain dengan wanita yang sama. 

Dia tampak selalu berganti-ganti pasangan. 
Dari satu perempuan berkelas ke lainnya. Di satu 
acara sosialita ke lainnya. 

Siapa pun perempuan-perempuan itu... 
tampak jelas, mereka sepadan dengan Mas Asa. 

Ketimbang aku.... 

Aku menggeleng sambil memejamkan mata. 

Mana pantas aku bersanding dengan lelaki 
setampan, segagah, dan sesukses Mas Asa. 
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Lelaki itu selain menawan, juga menyiratkan 
kecerdasan, kemapanan, dan memperlihatkan 
‘kelas’, kebalikannya aku. 
Sungguh tak tahu diri jika aku berharap, Mas 
Asa menjadi... jodohku. 
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Te Moro You Gro 


Angkasa 


Memasuki rumah malam ini, aku tak melihat 
keberadaan bunda. Hanya ada dua asisten rumah 
tangga yang duduk di sofa ruang tengah sedang 
menonton sinetron. 

“Tika, Nining, mana Bu Indah?” 

Seketika keduanya menoleh ke arahku. 

“Eh, Pak Asa, sudah pulang. Ibu di kamar, 
sepertinya sudah tidur.” 

Aku mengangguk pada keduanya. “Ibu sudah 
makan? Minum obat?” 

Setiap akhir pekan Gemintang tidak akan ada 
di rumah. Dia libur. Bila kami berkehendak, pihak 
agensi akan mengirimkan seorang perawat 
pengganti. 

Jika tidak, bunda akan berada dalam 
perawatan asisten rumah tangga yang bekerja di 
rumah ini. Tentu saja, sebelum pulang Gemi akan 
melihat kondisi bunda. Bila dianggap stabil, perawat 
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ibuku itu akan mengajari dua asisten rumah tangga 
yang setiap hari menginap di sini, cara merawat 
bunda. Bila tidak, dia akan menyarankanku untuk 
menghubungi agensi agar mengirimkan perawat 
pengganti. 

“Sudah, Pak,” jawab keduanya hampir 
berbarengan. 

“Pak Asa mau makan? Saya panasin 
makanannya?” Nining bertanya. 

Aku menggeleng. Tidak. 

“Nggak usah. Saya sudah makan tadi di 
rumah kakak saya.” 

Secepatnya setelah itu, aku berjalan ke arah 
kamar tidur bunda. Aku mengetuk tiga kali sebelum 
membukanya perlahan. 

“Hei, sudah pulang kamu?” 

Aku tersenyum sambil mengangguk ke arah 
bunda yang sedang duduk bersandar ke kepala 
ranjang dengan remote di tangannya. 

“Nonton apa?” 

Ibuku tertawa sambil menunjuk jarinya ke 
arah TV yang menempel di dinding di seberang 
ranjangnya. 

“The Revenant tuh di HBO. Itu si Leo dulu 
perasaan masih imut yah di Titanic, sekarang udah 
tua gituu...” katanya sambil terkekeh, aku pun ikut 
terkekeh bersamanya. 

“Berarti Bunda sudah tua bangettt,” katanya 
lagi masih sambil terkekeh. 

Aku semakin mendekat kemudian duduk di 
sisi ranjang, menghadap ke arah bunda. 


Angkasa Kaila Iffa 

“Gimana hari ini? Makannya banyak nggak?” 
Beliau malah tertawa menanggapi pertanyaanku. 

"Yaah... sebanyak yang sanggup Bunda 
telan... buat Bunda makanan-makanan itu tak ada 
nikmatnya... Rasanya kemampuan Bunda untuk 
mengecap sudah hilang,” ucapnya, masih dengan 
terkekeh. 

Kali ini aku tidak ikut terkekeh bersamanya. 
Perkataannya menyayat kalbuku. Aku menutup 
mata erat. Kepala kutundukkan sedikit. 

Sebuah tangan lembut menyentuh area 
rahang dan pipi, mengalihkan wajahku untuk 
kembali memandangi wanita yang telah 
melahirkanku, yang sangat kurus dan pucat. 

“Bunda tidak apa-apa. Bunda sudah ikhlas. 
Justru yang Bunda khawatirkan kamu. 
Sepeninggalan Bunda nanti, siapa yang akan 
mengurus kamu? Memperhatikan kamu. 
Menyayangi kamu. Asa... mumpung Bunda masih 
ada, menikahlah, Nak. Biar Bunda juga tenang 
meninggalkan kamu....” 

“Bunda...” aku berusaha memotong 
kalimatnya namun beliau menggeleng, 
menggesturkan bahwa beliau belum selesai bicara. 

“Asa... usiamu sudah tiga puluh satu tahun. 
Sudah lebih dari cukup untuk menikah. Kamu juga 
secara karir, finansial, sudah mapan, tampan pula.... 
apa yang menghalangi kamu untuk berumah 
tangga?” 

Aku diam sambil melipat bibir. 

“Nana?” tebaknya dengan akurat. 
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Aku menghela napas panjang sebelum 
akhirnya mengangguk. 

“Asa nggak ngerti kenapa, Bunda... tapi 
setiap kalinya, aku selalu mencari sosok Nana pada 
perempuan yang aku temui. Kalau tidak bermata 
bulat, berlesung pipi, berambut keriting... pokoknya 
hal-hal yang mengingatkan Asa pada Nana. Itu pun 
tidak pernah cukup. Tidak pernah sama. Setiap kali 
aku dekat dengan perempuan, secantik apa pun, 
dalam hati Asa selalu mencari dan menduga....” 

Bunda mengerutkan keningnya berusaha 
terus menyimak setiap kalimatku. 

“Beragam pertanyaan menari-nari dalam 
relung hati Asa. Di mana Nana sekarang? Apakah dia 
baik-baik saja? Apakah dia secantik perempuan yang 
ada di hadapanku? Bila Asa memilih seseorang 
untuk menjadi istri, bagaimana bila kemudian Asa 
bertemu Nana? Bagaimana bila....” 

Sebelum aku meneruskan perkataan, 
bunda meremas satu tanganku. 

“Kamu ini persis seperti Bunda. Bila 
mencintai, cinta itu dalam dan kuat, tak 
lekang dimakan waktu. Kamu tahu, bapak kamu 
tidak benar-benar mencintai Bunda, bahkan terang- 
terangan menikah lagi, dua kali... Semua orang 
bertanya-tanya, kenapa Bunda diam saja, tidak 
minta cerai....” 

Bunda tersenyum sambil menggeleng 
perlahan. 
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"Jawabannya cuma satu, cinta. Bunda 

mencintai bapak kamu. Penuh. Utuh. Sekali untuk 

selamanya. Sama seperti kamu sekarang....” 

Aku tersenyum padanya. 

“Entahlah, Bunda. Mungkin sebaiknya aku 
seperti bapak saja. Mudah membagi hati dari satu 
perempuan ke perempuan lainnya.” 

Ibuku menggeleng. “Siapa bilang bapak 
kamu seperti itu? Salah besar. Sebaliknya, bapak 
kamu juga sama dengan Bunda. Mencintai sekali 
untuk seumur hidup.” 

Aku mengerutkan dahi, bingung dengan 
ucapan perempuan yang telah melahirkanku ini. 

“Tapi... bapak berpoligami...” 

Wanita yang sangat kukagumi itu 
mengangguk. 

“Iya, karena bapak kamu tidak mencintai 
kami, para istrinya. Hanya ada satu perempuan yang 
pernah dicintainya, ibunya Badai. Kepada dia, bapak 
kamu telah menyerahkan seluruh hatinya. Saat dia 
pergi, dia turut serta membawa hati bapak kamu.” 

Keningku masih berkerut. “Kalau Bunda tahu 
kondisinya seperti itu, kenapa Bunda mau menikah 
sama bapak?” 

Beliau mengangkat bahunya sebelum 
menjawab. 

“Cinta. Apalagi?” 

Aku menghela napas, berusaha mencerna 
kalimatnya. 

"Asa... bayangkan seperti ini, jika kamu 
menikahi seseorang, secantik apa pun dia, jika 
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perempuan itu bukan Nana, apa kamu sanggup 
memberikan hati kamu seutuhnya?” 

Bunda masih terus bicara. 

“Kamu akan berusaha bertanggung jawab, 
menyejahterakan istri dan anak-anak kamu. 
Memastikan mereka tak akan kekurangan. Namun, 
tetap saja kamu tak mampu menyerahkan hati kamu 
utuh....” 

Aku melipat bibir, terus menyimak rangkaian 
kalimat dari mulut bunda. 

“Orang lain mungkin bisa. Bukankah ada 
pepatah, cinta datang karena terbiasa? Tapi, 
pepatah itu tidak berlaku bagi bapak kamu, 
sebagaimana bagi Bunda.” 

“Bunda mencintai bapak kamu, apa pun dan 
bagaimana pun keadaannya. Tak ada yang Bunda 
sesali.” 

Wanita paruh baya berambut tipis beruban 
itu tersenyum kemudian menangkup wajahku di 
kedua tangannya dengan lembut. 

“Bunda paham sekarang, kenapa kamu 
belum juga menikah. Maafkan Bunda. Mulai saat ini, 
Bunda tak akan lagi memaksa kamu untuk segera 
menikah. Bunda hanya akan berdoa, semoga kamu 
dan Nana memang berjodoh. Semoga saja, entah 
bagaimana kalian akan dipertemukan....” 

Aku menutup mataku erat, lalu mengangguk 
perlahan, mengamini perkataannya. 

Bunda kemudian mengecup keningku 
sebelum menyuruhku untuk ke luar dari kamarnya. 
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“Sudah sana, Bunda masih mau nonton 
Leonardo DiCaprio, nih,” ucapnya dengan bercanda. 
Aku tersenyum sambil mengangguk, lalu 
mengecup pipinya. 

“Habis itu istirahat, Bunda....” 

“Iyaaa.” 

Aku segera melangkah ke luar kamar, lalu 
berjalan menyusuri koridor menuju tangga ke lantai 
dua rumah ini. 

Tidak. Aku belum ingin masuk ke kamar 
tidur. Seperti biasa, di saat hatiku gundah, yang 
kucari adalah piano. 

Mataku terpejam saat jari-jariku mulai 
menekan tuts piano, menyuarakan notasi nada 
tanpa vokal. Instrumental. Terus saja aku 
melakukannya dari satu lagu ke lagu lainnya. 

Setelah beberapa lama aku diam, lalu 
membuka mataku, menatap tuts piano sebentar 
sebelum kembali menggerakkan jari-jari tanganku. 

Kali ini, aku bersuara. Kulantunkan sebuah 
lagu yang liriknya mampu menyentuh angan. 
Perasaan yang kukecap saat ini. 

To Where You Are. 

Lagu lama yang dulu sempat dipopulerkan 
oleh Josh Groban. 

Kata demi kata aku lagukan seiring dengan 
hatiku yang mengetukkan kegelisahan. 

1 know you're there. 

A breath away's not far.... 

To where you are. 

Aku tahu Nana ada di sana. 
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Entah di mana. 
Di suatu tempat... dia ada. Aku yakin itu. 
Aku memejamkan mata. 
Nana, di mana pun kamu berada... Mas Asa 
rindu. 
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Gerhana 


Senin ini aku hendak pergi bekerja. Sudah siap. 
Tinggal memesan ojek online. Biasanya tak lama 
setelah memesan, ojek akan datang. Seperti biasa, 
aku selalu melakukan pemesanan di halaman kostan 
saja. Biar secepatnya si abang ojek datang, bisa 
langsung berangkat. 

Setibanya di halaman, aku melihat sejumlah 
motor dan mobil penghuni masih berderet di area 
parkir. 

Aku menghentikan langkah. Secepatnya aku 
menggunakan HP mencari aplikasi pemesanan ojek 
online di homescreen-nya. 

“Ana, mau berangkat kerja?” 

Aku menoleh ke arah suara yang 
menyapaku. 

Pelangi. 
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"Iya. Ini mau pesan ojek,” kataku sambil 
mengangguk. 

“Umm, barengan aja. Aku bonceng. Alexa 
Kemang kan?” 

Aku mengangguk lagi. 

"Aku bisa lewatin ke arah sana, nggak 
masalah. Malah jatohnya motong jalan ke arah 
kantor aku,” terangnya. 

Keningku berkerut. “Masa? Kantor kamu kan 
di Senopati. Alexa di Kemang, motong jalannya di 
mana?” 

“Bisa. Pokoknya bisa. Percaya deh. Lagian 
hari ini aku emang mau datang siangan ke kantor. 
Udah izin kurang enak badan.” 

Hah? 

“Kamu sakit?” 

Pelangi mengangguk tapi kemudian 
menggeleng. 

“Semalam... umm... diare gitu... tapi udah 
makan obat. Sekarang udah mampet. Cuma masih 
agak lemes dikit.” 

“Pelangi, kalau gitu mending aku naek ojek 
aja. Kamu juga... jangan bawa motor kalau lagi 
kurang enak badan. Takut kenapa-napa di jalan,” 
saranku dengan penuh penekanan. 

Gadis cantik berkulit putih mulus terawat itu 
mengangkat satu tangannya ke atas lalu 
melambaikannya sebagai tanda tak setuju. 

“Enggak. Aku baik-baik aja. Yuk, udah nurut 
aja aku anterin.” 
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“Umm... Lin mana ya? Mendingan hari ini 
kamu nebeng dia aja. Dibonceng sama Lin,” saranku 
lagi. 

Angi kembali menggeleng. 

“Dia udah berangkat. Udah ah, ayo,” katanya 
sambil melangkah ke arah motor Honda Vario-nya. 
Dengan ragu aku berjalan mendekat. 

“Nih,” katanya sambil mengasongkan 
sebuah helm putih berstiker Hello Kitty. 

Aku memasukkan HP ke tas sebelum meraih 
helm tersebut lalu mengenakannya di kepala. 
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“Angi, pelan-pelan. Kok kamu bawa 
motornya ngebut gini sih?” tanyaku dengan was- 
was. Pelangi yang tengah mengendarai motornya 
sambil memboncengku, malah tertawa. 

"Ya ampunnn, ini tuh normal... kecepatan 
60... wajarrr....” 

60? Ugh pantas saja.... 

“Pelanin dikittt... please....” 

“Kenapa?” tanyanya tanpa memperlambat 
kecepatan motornya. 

“Umm... aku masih trauma kalau di jalanan, 
kalau naik kendaraan. Mobil atau motor... aku masih 
suka was-was....” 

Hening. 

Pelangi mulai memperlambat laju motornya. 

“Kamu... pernah... kecelakaan?” tanyanya 
dengan nada penuh kehati-hatian. 
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Aku memang tidak pernah menceritakan 
peristiwa itu pada teman-teman kostanku. Sangat 
jarang aku menceritakannya pada siapa pun. Hanya 
bila perlu saja. 

“Iya,” jawabku. 

Pelangi mengangguk lalu semakin 
memperlambat laju motornya. Terlampau lambat 
malah. 

Tit. Tit. Tit. 

Suara klakson mobil di belakang motor kami 
terdengar. 

Pelangi tak acuh. 

Tit. Tit. Tit. 

“Angi... kayaknya kamu kelewat pelan deh,” 
ucapku dengan was-was. Aku menolehkan kepala ke 
belakang. Mataku membelalak, dari balik kaca 
helm yang kugunakan, aku bisa melihat wajah 
familier dari si pengemudi mobil di belakang kami. 

Pak Samudra. Adiknya Pak Badai. 

Aku tahu karena sesekali dia suka 
bertandang ke Alexa, walau tak sesering Mas Asa. 
Aku belum secara personal berkenalan dengan Pak 
Samudra. 

Hanya sekadar tahu saja. 

Tidak, aku tak pernah bersembunyi bila dia 
atau adik-adik Pak Badai lainnya, kecuali Mas Asa, 
datang ke Alexa. 

Meski demikian, belum tentu mereka hafal 
kepadaku bila bertemu di jalan seperti ini. Apalagi 
wajahku tertutupi kaca helm model half-face ini. 
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Pak Sam, terlihat memelotot dari balik roda 
kemudi. Jarinya digerak-gerakkan menunjuk ke arah 
depan, sebagai gestur meminta kami mempercepat 
laju motor. 

“Angi...,” kataku lagi. 

Tit. Tit. Tit. 

“Ah, biarin aja deh.... Dia kan nggak ngerti 
kondisi kamu trauma gitu. Cuekin aja. Ntar biar dia 
cari celah buat nyusul kita,” ujarnya. 


“Tapi....” 
“Udah, cuekin aja....” 
Tit. Tit. Tiiiit.... 


Setelah beberapa lama, akhirnya prediksi 
Pelangi benar. Pak Sam yang mengemudikan mobil 
Honda CRV biru itu kemudian menyusul kami. 
Namun sebelumnya dia menurunkan jendela mobil 
dan meneriaki kami. 

“Woi, Mbak... belajar motor jangan di jalan!” 

Pelangi seketika berteriak ke arahnya. 

“Siapa yang lagi belajar motor. Woi, Mas... 
kalau nggak ngerti, jangan sok tahu!” 

Pak Sam menggeleng dengan jengkel 
sebelum akhirnya menaikkan kembali kaca 
mobilnya. 

“Angi... nggak apa-apa... agak cepetan 
dikit...” bujukku. 

“Tapi... katanya....” 

"Iyaaa... tapi nggak usah sepelan ini jugaaa.... 
Ayo dipercepat sedikit,” pintaku lagi. 
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Pelangi mengangguk lalu mulai menambah 
kecepatan motornya dalam laju yang masih bisa 
kutoleransi. 

Beberapa lama kemudian.... 

Pelangi mengendarai motornya masuk 
hingga ke depan halaman lobi Alexa, sekira tiga 
langkah dari pintu masuk. Saat tiba, ada seorang 
lelaki berdiri memunggungi kami, sedang 
bertelepon. 

Pak Sam. 

Mendengar suara motornya Pelangi dia 
spontan menolehkan kepalanya, lalu matanya 
seketika memelotot. 

"Iyee... iyeee, gue dah nyampe nih. Di depan 
pintu lobi. Bentaran, gue ada urusan nih...,” katanya 
ketus pada lawan bicaranya via HP sebelum dia 
memutuskan sambungan telepon. Dia sekarang 
berdiri menghadap motor Pelangi, wajah jengkelnya 
terlihat jelas. 

Aku perlahan turun dari motor lalu 
membuka helmku. 

“Pak Samudra...,” sapaku seramah mungkin. 

Mata memelototnya yang diarahkan ke 
Pelangi yang masih menunggangi motor dengan 
mengenakan helm half-face biru, perlahan beralih 
kepadaku. 

“Umm... maaf ya kalo tadi kami ngeselin di 
jalan.... Itu salah saya....” 

Kening lelaki tampan yang berdiri di 
hadapanku itu berkerut, menatap wajahku lalu 
matanya bergerak ke bawah melihat kaos merah 
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seragam Alexa yang kukenakan dengan padanan 
jaket jeans. Kemudian matanya naik lagi ke atas 
menatap wajahku. Pemahaman mulai memasuki 
nalarnya. Aku, karyawan kakaknya. 

Dia menghela napas lalu menggeleng, 
kemudian balik badan melangkah ke arah pintu, 
untuk beranjak masuk. 

“Ihh, siapa tuh cowok? Ganteng sih. Pake 
banget. Tapi, arogan. Iya kan?” tanya Pelangi setelah 
membuka helmnya. 

Aku tersenyum. “Pak Sam, adiknya owner, 
bukannya arogan, emang tadi di jalan kita kelewat 
pelan. Jadinya ngehalangin jalan,” jawabku setelah 
membalikkan badan kembali ke arah Pelangi. 

Pelangi tersenyum sedikit lalu mengangguk, 
tanda dia paham maksudku. 

“Umm... iya sih... haha.... Ya udah, aku ke 
kantor yah....” 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 

"Iya, makasih yaa....” 

"Iyaa...,” ucapnya. 

Saat Pelangi hendak mengenakan helmnya 
lagi, sebuah mobil Nissan Teana hitam masuk ke 
pelataran parkir Alexa. 

Glek. 

Aku tahu itu mobilnya siapa. 

Mas Angkasa. 

Sebelum aku bisa berpikir, Pelangi 
menolehkan wajahnya ke arah yang sama. 

“Eh, itu kan Pak Asa? Ngapain dia ke sini?” 
tanyanya heran. 
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Spontan aku kembali menaiki motor Pelangi 
lagi. 

“Ayo buruan kita pergi,” kataku panik. 

“Hah? Kenapa?” tanyanya sambil menoleh 
ke belakang, menatapku dengan bingung. 

“Buruan sebelum ketahuannn!” 

“Pak Asa?” tanyanya polos. 

Aku mengangguk bertubi-tubi semakin 
gelisah. 

Pelangi memalingkan wajah ke arah 
samping, ke area pelataran parkir. Lalu dia tampak 
menyeringaikan senyum canggung, disusul satu 
tangannya diangkat ke atas untuk melambai ke Mas 
Asa. 

“Kayaknya telat deh. Pak Asa udah liat aku. 
Kepalang ketahuan, udah deh jujur aja... kan emang 
semalam aku sakit, nggak bohong, kan....” 

Sebelum Pelangi menyelesaikan kalimatnya 
aku segera menuruni motor. 

Lalu.... 

Lari. Secepatnya. 

Lari. 

Lari. 

Lari. 

Itulah teriakan relungku bertubi-tubi. 

Cepat. 

Cepat. 

Cepat. 

Sembunyi. 
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13 
Teman Datu Kost 


Angkasa 


Keningku berkerut melihat sesosok perempuan 
muda terlihat bersegera naik motor Pelangi yang 
berada di depan halaman lobi Alexa Kemang. 
Wajahnya disembunyikan di balik area kepala dan 
punggung staf keuanganku. 

Aku terus saja berusaha memarkirkan mobil. 
Pelangi kemudian mendapati wajahku lalu 
tersenyum canggung sambil melambaikan 
tangannya. 

Tak lama kemudian, perempuan di 
belakangnya beranjak menuruni motor untuk 
kemudian berlari masuk ke Alexa. 

Mmm. Siapa dia? 

Lalu, aku melihat Pelangi turun dari 
motornya. 

“Pak Asa, kok Bapak ke sini? Ada meeting di 
Alexa yah?” Pelangi bertanya sambil berdiri di dekat 
motornya setelah aku berjalan mendekatinya. 
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“Kok kamu tahu?” 

“Umm... kan saya staf keuangan... suka 
dapat surat pengantar invoice buat ditindaklanjuti. 
Alexa Tattoo Parlor kan salah satu kliennya Pak Asa. 
Saya hapal Iho, UP-nya Ibu Mey, Alexa Finance 
Manager atau Bapak Ronald, Accounting Officer. Iya, 
kan?” 

Aku tersenyum menanggapi perkataan 
Pelangi lalu mengangguk. 

"Iya, tapi hari ini saya mau ketemu kakak 
saya. Kamu ngapain di sini?” Aku mulai menyelidik. 

“Kakak Pak Asa kerja di sini?” Pelangi balas 
bertanya, tak mengindahkan pertanyaanku 
sebelumnya. 

Aku mengangguk. “Iya, owner Alexa, itu 
kakak saya. Sekarang jawab pertanyaan saya. 
Ngapain jam segini kamu di sini bukannya di 
kantor?” 

Pelangi mulai tersenyum. Gesturnya mulai 
salah tingkah. Dia menceritakan bahwa semalam dia 
sakit, sehingga hari ini izin datang siang. 

“Sakit? Sakit apa?” 

Pelangi melipat bibirnya. Kepalanya 
menunduk, sikapnya terlihat canggung. 

“Umm... sakit perut, Pak....” 

“Sakit perut?” 

Gadis berambut panjang lurus sepunggung 
yang diikat ke belakang itu mengangguk. 

“Di-diare....” 

Huh. 

“Sudah berobat?” 
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Perempuan setinggi 160-an sentimeter itu 
menggeleng. 

“Ke dokter sih belum. Tapi, sudah makan 
obat. Sudah baikan. Cuma tinggal lemes dikit,” 
tuturnya. 

Aku mengangguk. "Terus, kamu ngapain di 
sini?” 

Pelangi mengangkat kepalanya. Wajahnya 
kini menatap wajahku dengan serius. 

“Saya tadi nganterin temen kostan saya. 
Namanya Ana. Dia kerja di sini,” terangnya. 

Keningku berkerut. “Ana? Medical 
Advisor itu? Dia teman sekostan kamu?” 

Perempuan berkulit putih bersih itu 
tersenyum lebar. 

"Iya... bukan cuma Ana. Lin juga sekostan 
sama saya. Terus... Gemintang juga,” ucapnya 
antusias. 

Hah? 

“Gemintang?” 

Pelangi mengangguk bertubi-tubi. “Iya. 
Perawat ibunya Pak Asa. Iya,kan?” 

“Waduh. Kok kalian bisa ngumpul gitu? 
Gimana ceritanya?” 

Pelangi tertawa. “Awalnya Lin yang kost di 
situ, saya dikasih tahu dia waktu lagi nyari kostan. Ya 
udah pas saya datengin cocok, ngekost di situ, deh. 
Tapi dari awal saya masuk, Ana dan Gemi udah 
ngekost di situ juga,” ceritanya. 

“Kalian dekat?” 

Pelangi menggeleng. 
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“Dibilang dekat, enggak juga sih. Dibilang 
jauh juga enggak. Biasa aja. Kita kan sibuk masing- 
masing,” jawabanya. 

Aku mengangguk. Kemudian sesuatu 
menelisik hatiku. 

“Cewek yang tadi lari masuk itu... Ana?” 

Pelangi mengangguk. “Iya, Pak.” 

“Kenapa dia lari?” 

Pelangi mengangkat kedua bahunya. 

“Nggak tahu, Pak. Sudah telat masuk kerja 
mungkin....” 

Huh. 

Aku mengangkat bahu. “Ya, sudah... kamu ini 
mau ke kantor atau balik ke kostan?” 

“Kantor, Pak.” 

Aku mengangguk. “Ya, sudah, sana... sudah 
lewat jam sepuluh ini,” kataku mengingatkan. 

“Siap, Pak,” jawabnya dengan sigap. 

Sekejap kemudian, Pelangi memakai helm 
lalu mengendarai motornya. Gadis itu berlalu 
meninggalkan area parkir Alexa Kemang. 

Aku berdiri di halaman lobi. Keningku 
berkerut mengingat sosok perempuan mungil 
berambut hitam tebal yang tadi lari masuk ke dalam. 

Ana. 

Kenapa dia lari? 

Benarkah karena sudah terlambat kerja, atau 
menghindariku? 

Huh. 

Menghindariku? 

Memangnya kenapa? 
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Apa yang salah denganku? 

Apa yang membuatnya malu untuk bertatap 
muka denganku? 

Aneh. 

Aku menggeleng. Sungguh tak masuk akal. 

Beberapa saat kemudian, aku melihat mobil 
Raya masuk ke area parkir Alexa. 

Aku tersenyum ke arah adik perempuanku 
yang masih mengemudikan mobilnya. Matanya 
sudah menemukan mataku. Bibirnya 
menyunggingkan senyuman. 

Kuputuskan untuk mengesampingkan 
pikiranku soal perempuan bernama Ana tadi. 

Untuk saat ini.... 

Aku memilih untuk fokus menghadapi 
meeting dengan saudara-saudaraku. 

Untuk mematangkan rencana bisnis kami. 
Membangun sebuah kafe yang kami tujukan untuk 
mempererat tali persaudaraan. 

Khatulistiwa Bersaudara. 

Iya. Urusan perempuan itu... Ana, nanti saja. 

Lagi pula, tidak ada kepentinganku untuk 
mencari tahu seputar sikap anehnya itu. 

Hak dia untuk menghindari siapa saja yang 
dikehendakinya. Termasuk, menolak mengenaliku. 
Meski tidak lazim, aku harus menghormatinya. 
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Duduk di kursi sebuah kafe. Di seberang mejaku, 
duduk seorang wanita cantik. Dia tersenyum padaku 
sambil berbicara ini dan itu. 

Namanya, Renita. Usianya dua puluh 
sembilan tahun. Profesinya, notaris. 

Kami dikenalkan seorang teman. Si teman itu 
tahu bahwa bunda menginginkanku menikah 
secepatnya. Dia ingin membantu. 

Pertemuan aku dan Nita—begitu dia ingin 
dipanggil—sudah diupayakan sejak beberapa 
minggu lalu. Namun, kami sama-sama sibuk. Baru 
hari ini menemukan waktu yang klop. 

Sebenarnya antara aku dan bunda sudah 
clear. Beliau paham kalau hatiku hanya untuk Nana. 
Namun, pengaturan jadwal pertemuan aku dan Nita 
yang sudah tertunda cukup lama, membuat aku 
sungkan untuk mengelak. 

Aku tidak enak pada temanku yang sudah 
susah payah mengaturnya. 
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“Gimana perkembangan kondisi mamanya? 
Umm... maaf, nggak apa-apa kan saya nanya?” kata 
perempuan berambut lurus melewati bahu yang di - 
cat cokelat tua itu berhati-hati. 

Aku tersenyum sambil mengangguk. 

"Iya. Nggak apa-apa. Santai aja. Bunda 
sekarang rawat jalan aja, sih.” 

Perempuan berkulit putih yang duduk di 
hadapanku dipisahkan meja kafe kotak persegi itu 
tersenyum sebelum menyesap kopinya. 

"Semoga ada keajaiban. Saya doakan, 
semoga... umm... bunda kamu bisa sembuh,” 
katanya. 

Aku tersenyum sambil mengangguk. 

“Terima kasih.” 

“Lalu... umm... bagaimana... maaf ya... 
katanya, bunda kamu itu... ingin supaya kamu cepat 
menikah?” 

Oh, itu.... 

Aku menyesap kopi sebelum menjawab 
pertanyaan perempuan jangkung ideal ini. Kusebut 
ideal, karena bagi lelaki setinggi 180 sentimeter 
seperti diriku, agak sulit menemukan perempuan 
dengan tinggi agak sepadan. 

Rata-rata perempuan yang kukencani 
tingginya berkisar 160-an sentimeter. Terus terang 
saja, agak pe-er saat berciuman pada posisi berdiri. 
Aku harus membungkuk, sementara si perempuan 
harus berjinjit. 

Bukannya keberatan. Tapi, melakukannya 
dengan perempuan setinggi 170-an sentimeter 
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seperti Nita ini, aku tidak perlu membungkuk terlalu 
dalam. Apalagi kulihat dia menggunakan sepatu high 
heels. Lebih mudah dan nyaman untukku, tentunya. 

Kecantikannya, profesinya, postur tubuhnya, 
dan terpenting... statusnya yang lajang dan sedang 
mencari calon suami, seharusnya membuat Nita 
menjadi kandidat yang patut diperhitungkan. 

Tapi.... 

Tetap saja hatiku bergeming. 

Aku malah berpikir... setinggi apa Nana kini? 
Apakah dia mungil seperti dulu? Atau justru tinggi. 
Kuruskah? Atau mungkin bertambah gemuk? 

Apa profesi yang digeluti Nana? 

Mmh. 

Gerhana.... 

Usianya kini dua puluh lima tahun. 

Mungkin sekarang dia sudah berkarir di 
suatu bidang atau tengah mengambil pendidikan S2. 
Mungkin juga..... 

“Halo, Mas Angkasa...” kata Nita sambil 
melambaikan tangannya ke hadapan wajahku. 

“Kok melamun? Fm sorry, am I boring you?” 

What? 

Shit! 

“Nggak, kok... duh sorry ya.... Aku emang lagi 
lumayan banyak yang dipikirin sih... itu aja,” kilahku. 
“Tadi kamu ngomong apa?” tanyaku. 

“Soal permintaan bunda kamu. Soal 
pernikahan,” jawabnya sambil tersenyum ramah. 

Ramah. Cantik... mungkin juga sabar. 

Sayang, hatiku sama sekali tidak tertarik. 
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"Oh itu, iya sih.... Tapi, sekarang bunda sudah 
paham kalau masalah jodoh, pernikahan... itu 
sesuatu yang tidak bisa dipaksakan.” 

Masih tersenyum, perempuan berbaju 
merah muda itu kini menyiratkan aura kekecewaan 
di wajahnya. 

“I-yaa, sihhh... terus?” ucapnya. 

“Terus... ya, gitu... intinya... saya masih mau 
fokus di karir. Saya terbuka untuk berteman dengan 
siapa aja. Nggak ada yang salah dengan itu. Nambah 
pertemanan artinya nambah relasi juga kan....” 

Dia mengangguk. Lalu mengangkat cangkir 
kopi sebelum menyesapnya. Aku paham, dia 
berusaha menyembunyikan kekecewaan di 
wajahnya. 

Mau dikata apa lagi? 

Memang aku tidak menginginkan dia atau 
yang lainnya. 

Hanya Nana saja. 

Kenapa harus dia? 

Entahlah. 

Sejak mengetahui bahwa dia sudah pindah 
rumah, aku masih terus mengingatnya. 

Melewati setiap fase tahapan usiaku, 
layaknya lelaki normal, aku juga dekat bahkan 
berpacaran dengan satu perempuan ke lainnya. 
Namun di hati, aku selalu berkata bahwa hubungan 
tersebut tidak akan melangkah jauh. 

Hanya semacam... interupsi dalam 
perjalananku menjalani hidup. 
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Hati ini selalu yakin ke mana aku akan 
berlabuh. 

Sejak lama aku memutuskan.... 

Kepada Nana aku akan pulang. 

Jika harus memberi penjelasan berdasarkan 
logika, sungguh aku tak mampu menemukan kata 
untuk beragumentasi secara nalar. 

Hanya jiwa ini yang mengerti. 

Aku, Angkasa.... 

Mencintai Gerhana, entah sejak kapan. 

Yang kutahu, segenap cinta hanya teruntuk 
dia. 

Mungkin... 

Aku memang terlahir untuk mencintainya. 

Dan, aku tak mengeluh. 

Ikhlas... aku menerima takdir ini dengan 
penuh. 


“123” 


Angkasa Kaila Iffa 


“124” 


Angkasa Kaila Iffa 


18 
Out f My Roach 


Gerhana 


Pada suatu hari saat usiaku empat tahunan, kalau 
tidak salah, Mas Asa sepulang sekolah datang ke 
rumah. Masih menggunakan seragam, dia 
memberiku oleh-oleh. 

“Nana, ini... cobain, deh... enak, nih,” katanya 
setelah merogoh sesuatu dari saku celana 
merahnya, lalu menyodorkan tangan kanan yang 
kini berisi tumpukan kertas kotak putih dengan 
tulisan berwarna tinta merah dan biru. 

Kala itu aku belum bisa membaca. 

Aku yang duduk di ruang tengah sambil 
memegang boneka Barbie menatap tangan Mas Asa. 

“Apa itu?” 

“Permen karamel susu, cobain ya?” 

Aku mengangguk setuju. 

Mas Asa menaruh permen-permen itu di 
atas karpet di dekatku. Dia menyisakan satu, lalu 
membuka bungkusan kertas itu. Setelah tersingkap, 
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terlihat ada sepotong permen berwarna cokelat 
berbentuk kotak dadu. 

“Nih,” kata Mas Asa sambil menyuapiku 
dengan permen tersebut. 

Aku membuka mulut dan menerima 
suapannya. 

“Manis, kan? Bisa dikunyah juga,” katanya 
sambil tersenyum lembut. 

Aku mengemut-emut permen di mulut, 
mencoba mengecapi rasanya. Lalu mengangguk. 

Mas Asa terlihat semringah. “Coba dikunyah, 
Na.” 

Aku menuruti sarannya. 

Senyum di bibir Mas Asa yang tengah 
berlutut di atas karpet, di dekatku itu semakin 


mengembang. 
“Enak?” 
Aku mengangguk. “Enak, Mas.” 
“Ya, udah... ini semua buat kamu. 


Sembunyiin, ya... Jani dan Fitri jangan dikasih. Mas 
Asa beli khusus buat kamu,” pintanya dengan nada 
memperingati. 

Aku seketika mengangguk. “Iya.” 

Lalu aku mengambil permen di atas karpet 
itu, untuk kumasukkan ke saku celana selutut warna 
merah muda yang tengah kupakai. 

Mas Asa memperhatikan kelakuanku. 
Setelah aku selesai, masih tersenyum dia mengusap 
rambutku. 

“Udah, ya... Mas pulang dulu.” 

“Aku ikut,” kataku sambil berdiri. 
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Mas Asa mengambil satu tanganku. Sambil 
berjalan menuntunku, dia meminta izin pada mama 
yang sedang membaca majalah di kursi taman 
samping. 

"Iya. Nana jangan nakal ya di rumah Mas Asa 
nanti,” kata mama. 

“Iya, Ma,” jawabku sambil mengangguk. 

Selebihnya, aku dan anak lelaki tetangga 
depan rumah kami itu berjalan bersisian, menuju 
rumahnya. Sepanjang jalan, dia terus menuntun 
tanganku. 

Sejak saat itu, hampir setiap hari dia selalu 
membelikanku permen karamel susu. 

Hal ini, membuat Kak Jani dan Kak Fitri 
meledekku dengan sebutan Nana Karamel. 

Aku tidak peduli. 

Tahun-tahun telah berganti. Ada satu yang 
tidak berubah... 

Aku selalu memiliki persediaan permen 
karamel susu. Merek yang sama, seperti yang biasa 
dibelikan Mas Asa. 

Tidak semua supermarket menjualnya. 

Belakangan, aku membelinya secara online. 

Malam ini, seperti malam-malam lainnya, 
aku duduk di atas karpet, bersandar ke dinding. 
Sambil memainkan gitar, aku mengemut permen 
karamel susu. 

Ini adalah salah satu cara untuk mengikis 
kerinduanku yang tak pernah reda. 

Sambil memetik gitar, menadakan lagu lama 
berjudul Out of Reach dari Gabrielle, aku mengiris 
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hati menerima kenyataan pahit. Aku memiliki satu 
rindu untuk satu lelaki di sana, yang sosoknya di luar 
jangkauan. 


Kk 


“Jadi, tiga minggu lagi kamu harus ke 
Medan?” tanya Mira padaku. 

Saat ini kami sedang beristirahat makan 
siang bersama di Maya Chinese Food, sebuah rumah 
makan penyaji hidangan oriental halal di seberang 
Alexa. 

Well... 

Aku sih yang sedang istirahat makan siang. 
Sementara Mira hari ini kena jadwal shift siang. Jam 
kerjanya baru mulai satu jam lagi. Tapi, perempuan 
cantik yang kini duduk di seberangku itu memang 
hampir selalu datang lebih awal. 

"Iya. Gitu kata Pak Badai,” jawabku pada 
gadis yang kini tengah menyantap kwetiaw goreng 
itu. 

“Umm... Ana, di Alexa Medan ada yang 
ganteng dan single nggak, sih?” 

Keningku berkerut. “Kenapa?” 

Dia menyeruput teh tawar hangatnya 
sebelum menjawab. 

“Enggakk... cuma kali aja adaaa.... Aku bosen 
jomlo terus,” katanya sambil menyeringai. 

Aku tersenyum. “Ngapain jauh-jauh ke 
Medan. Di Alexa Kemang aja, Mir,” saranku sebelum 
menyantap nasi capcay. 
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Mira merengut. “Siapa?” 

“Itu Bang Hen nganggur,” godaku. 

Hendra adalah seniman tato senior di Alexa 
Kemang. Dia juga adalah orang kepercayaan Pak 
Badai. Konon, dia didatangkan langsung dari Alexa 
Sydney untuk ikut ‘membangun’ Alexa di Indonesia. 

Alexa Kemang merupakan pusatnya Alexa 
Tattoo Parlor. Kantor manajemen ada di sini. Setiap 
seniman tato wajib memperoleh pelatihan di Alexa 
Kemang. Nah, pelatihnya adalah Pak Badai dan Bang 
Hen. 

Mira menggeleng bertubi-tubi. “Ampunnn... 
ampuunnn... ihh, Bang Hen. Nggak lah yaa....” 

Aku tersenyum. “Kenapa memangnya?” 

Mira mengerutkan hidung dan mulutnya. 

“Ihh, serem tau. Dingin. Jarang ngomong. 
Sorotan matanya itu Iho, tajam. Setajam silet,” 
katanya, melebih-lebihkan. 

Sontak aku tertawa. “Ihh... apaan, kayak 
tagline acara gosip TV aja.” 

Gadis berponi dan berambut panjang 
sepunggung itu terkekeh. 

"Iya, sih... berlebihan ya... tapi, beneran 
jangan Bang Hen, ah. Serem. Asli. Ganteng sih, tapi... 
kelewat dingin. Nggak lahhh....” 

“Halah, dulu juga Pak Badai dingin dan 
serius. Tapi, setelah menikah... berubah. Sekarang 
beliau jadi lebih santai, hangat.... Intinya, lelaki 
berhati batu sekalipun bisa berubah karena cinta,” 
tuturku. 
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"Iya, sih. Tapiiii... mana sanggup aku 
melumerkan dinginnya hati Bang Hen yang 
membeku bak salju di kutub utara. Kalau Bu Bulan, 
jelaslahh... cantik gitu, kayak supermodel cewek tapi 
nggak pake acara oplas, nggak juga butuh kosmetik 
berlebih... Pokoknya, te-o-pe-be-ge-te. Kalau 
aku....” 

Keningku berkerut. “Kamu emangnya 
kenapa?” 

Mira menggeleng. “Mana mampu, dengan 
apa adanya aku, bisa memenangkan hatinya Bang 
Hen.” 

Aku menatapnya dengan heran. 

Kenapa tidak? 

Mira juga cantik. Tingginya 165 sentimeter. 
Sementara aku, hanya 155 sentimeter. Kulitnya 
kuning langsat, dan... mulus. Kalau aku, meski 
berkulit putih, tapi.... 

Aku menggeleng. Sudahlah..... 

“Mir, menurut aku... nggak ada alasan buat 
kamu untuk tidak memperjuangkan cinta Bang 
Hendra kalau kamu mau. Kamu cantik, kok,” kataku 
berusaha meyakinkan. 

Dia menatapku. Seolah ingin mempelajari 
rautku. 

“Kenapa?” tanyaku heran. 

“Mmh... aku mau aja sih nyoba, berperang 
melawan kekerasan hati Bang Hen. Asalll....” 

Keningku berkerut. “Asal?” 

"Asal kamu mau mencoba berkomunikasi 
lagi dengan Pak Asa,” katanya dengan berhati-hati. 
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“Apa?” 

Mira wmengembuskan napas sebelum 
kembali berbicara. 

"Iya, Na. Cobalah kalau Pak Asa ke sini, kamu 
nyapa gitu....” 

Aku menggeleng. “Nggak, ah.” 

Keningnya berkerut. “Ihh, kenapa sih?” 

"Akuuu....” 

“Kamu cantik, Na,” potong Mira. 

Aku merengut. 

Cantik? 

Aku? 

Dengan bekas luka bakar di sebagian 
tubuh.... 

Aku menggeleng. Tidak. 

“Ana....” 

“Nggak, Mir... kamu nggak ngerti. Aku... 
malu. Rasanya, aku tidak memiliki kepercayaan diri 
yang cukup untuk sekadar menyapa Mas Asa 
sekarang.” 

Mira kembali mengembuskan napas. Dia 
tahu soal kecelakaan itu, dan juga perihal luka bakar 
di tubuhku, meski belum pernah melihat langsung. 
Wajahnya kemudian melembut. Matanya 
menyorotkan simpati. 

“Tapi... menurut aku, di saat tertentu, Na... 
dicoba saja. Kamu tidak akan pernah tahu apa yang 
akan terjadi jika kamu tidak membuka diri,” 
sarannya. 

Aku melipat bibir sebelum akhirnya 
mengangguk. Iya. Suatu hari... mungkin. 
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Mira menatapku, masih dengan tatapan 
lembut. Senyum tampak mengembang di bibirnya. 
Lalu dia mengangguk. 

“Hanya butuh keberanian. Satu keberanian 
untuk mengungkap kebenaran. Apa pun hasilnya, 
aku akan selalu jadi sahabat kamu. Ana... kamu bisa 
berbagi suka duka sama aku. Kamu nggak pernah 
sendiri. Jangan pernah merasa sendiri dalam 
memikul beban pikiranmu,” ucapnya bijak. 

Sambil  menitikkan air mata, aku 
mengangguk. “Makasih banyak ya, Mir... 
makasih....” 
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Papa? 


Tiga minggu kemudian... 


Sudah dua jam aku berdiri di antrean taksi bandara. 
Aku sudah menjalankan penugasan dari Pak Badai 
ke Alexa Medan. Hari ini aku kembali ke Jakarta. 

Suasana di Bandara Soekarno-Hatta saat ini 
lumayan ramai. Hujan besar membuat banyak orang 
berlalu lalang atau sekadar duduk-duduk. Mungkin 
mereka menunggu jemputan yang terjebak macet 
atau masih menunggu jadwal terbang. 

Entahlah. 

Tuhan.... 

Aku lelah. Keringat dingin membasahi tubuh. 
Aku berdiri terus di tengah antrean yang mengular. 

Tenggorokan terasa kering. Aku haus. 

Kualihkan tas punggung yang sedari tadi 
kugendong, ke arah depan. Aku hendak mengambil 
botol minuman yang kuselipkan di saku samping tas 
ransel parasit cokelat motif bunga-bunga kecil. 

Oh, Tuhan! 
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Seketika mataku membelalak saat 
menyadari salah satu resleting tasku terbuka. 

Glek. 

Dengan panik aku memasukkan satu tangan, 
berharap yang terbaik. Semoga tidak ada apa-apa. 

Dengan panik aku memperbesar bukaan 
resleting tas. Tanganku merogoh, bergerak ke sana 
kemari. Keringat dingin semakin deras membasahi 
kening. 

Tuhan. 

Tuhan. 

Tuhan. 

Di mana dompetku? 

Terus saja aku mencari dan mencari. 
Kujelajahi setiap senti dalam ranselku. Setiap 
sakunya. Semua resleting aku buka. 

Tidak ada. 

Glek. 

Apakah, ini artinya aku sudah jadi korban 
pencopetan? 

Aku melihat ke sekeliling. Orang-orang 
tampak tak peduli. Sibuk dengan aktivitasnya 
masing-masing. Berkeluh kesah soal antrean taksi 
yang begitu mengular atau hujan yang deras pada 
orang di dekatnya. 

Apa yang harus kulakukan? 

Tak ada dompet, artinya tak ada uang untuk 
membayar taksi. 

Pikir. 

Pikir. 

Gerhana, berpikirlah! 
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Aku berteriak pada diriku sendiri dengan 
panik. Dalam kebingungan aku perlahan berjalan ke 
luar dari antrean. 

Ke mana aku harus melangkah? 

Kepada siapa aku harus mengadu? 

Berjalan aku terus dalam kebingungan dan 
rasa panik. 

Sudah pukul empat sore. Hujan besar. Aku 
terjebak di bandara tanpa uang sepeser pun. 

Aku harus melaporkan kejadian ini. Pada 
siapa? Siapa yang berwenang di sini? Ada sejumlah 
petugas berseragam dengan warna berbeda-beda. 

Apakah petugas berseragam biru itu? Aku 
tidak melihat polisi. 

"Pak... Pak, maaf...” kataku pada seorang 
petugas berseragam biru yang bertugas memeriksa 
orang yang hendak masuk ke ruang bandara. 
Mereka orang-orang yang hendak terbang. 

"Iya, ada apa?” Lelaki itu bertanya dengan 
wajah dingin, gesturnya berwibawa. 

“Saya... sa-saya... kecopetan....” 

“Kecopetan?” 

Aku mengangguk. 

“Di mana?” 

Aku menggeleng, bingung. 

“Tidak tahu di mananya, Pak. Sekitar dua jam 
lalu, saya sampai... pulang terbang dari Medan. Ke 
luar gate kedatangan terus berjalan ke arah antrean 
taksi... saya baru sadar tadi...,” terangku. 

Lelaki berkulit sawo matang di hadapanku 
mengangguk. 
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“Kalau mau melapor, Adek ke pos 
pengaduan saja.” 

Keningku berkerut. 

“Di mana, Pak?” 

“Dari sini lurus, belok kiri, lurus terus, belok 
kanan. Ada rest room, lurus, mentok belok kanan. Di 
situ ada minimarket, belok kiri sedikit. Nanti di situ 
ketemu posnya,” ujarnya. 

Hah? 

Tadi si bapak ngomong apa ya? 

Bisa diulangi lagi nggak ya? 

Saat aku membuka mulut hendak berbicara, 
pak petugas sudah kembali sibuk dengan 
pekerjaannya. Dia memastikan semua orang yang 
hendak masuk terperiksa dengan baik. Dia sudah tak 
menghiraukanku. 

Aku menelan ludah lalu perlahan berjalan 
menjauh, sambil berusaha mengingat perkataannya 
tadi. 

Pusing. 

Itulah yang kurasa hampir setiap kali harus 
berkonsentrasi dan berpikir cepat. Kondisi lelah, 
bingung, takut, dan panik semakin memperburuk 
keadaan. Membuat otak dunguku tak sanggup 
berpikir pintar. 

Aku berjalan terus di seputar bandara 
berputar-putar, tanpa menemukan pos pengaduan 
yang dimaksud. 

Kakiku pegal sekali. Saat menemukan kursi 
tunggu yang kosong, aku duduk. 
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Sudah hampir Maghrib. Apa yang harus 
kulakukan. 

Selama beberapa saat aku hanya termenung 
dengan pikiran kusut. Resah. 

Sampai.... 

HP. Di mana telepon genggamku? 

Aku menepuki saku-saku celana kargo 
hitamku, mencari tonjolan yang menyiratkan posisi 
HP. 

Dapat! 

Kubuka resleting saku samping atas lutut. 

Ha! 

Dasar bodoh. 

Kenapa tidak terpikir dari tadi. 

HP segera kunyalakan. Namun... saat 
menatap layar seluler, mataku kembali membelalak. 

Oh, tidak.... 

Low bat. 

Batrenya tinggal 20 persen lagi. 

Semoga cukup. 

Siapa? 

Siapa yang sebaiknya kuhubungi untuk 
kumintai tolong. 

Siapa yang aku yakin pasti akan bersedia 
menolongku. 

Di hujan besar ini. Di hari yang menjelang 
malam. Seseorang yang bersedia menjemputku di 
bandara, 

Siapa? 

Siapa? 

Siapa? 
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“Halo, Pak Badai, maaf Pak Badai sedang di mana?” 
Aku memutuskan untuk menghubungi atasanku. 

“Di rumah sakit. Tadi siang Cinta di-kemo. Ini 
lagi nemenin Cinta di kamar perawatan. Ada apa 
Ana? Sudah pulang dari Medan?” 

Ah, Pak Badai sedang di rumah sakit. Duh, 
jadi nggak enak. 

“Umm... sudah, Pak. Ini lagi di bandara. 
Hujan besar. Taksinya masih antre. Iya...” ucapku 
sambil tertawa canggung. 

Pak Badai terkekeh. 

"Ya udah, tungguin aja bentar. Makan dulu 
deh. Nanti klaim ke kantor, nggak masalah,” 
ucapnya. 

Klaim? Uang buat belinya aja nggak ada. 

"I-ya, Pak... makasih....” 

Beberapa kalimat kemudian kami menutup 
sambungan pembicaraan. 

Huh. 
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Persediaan baterai telepon genggamku 
semakin menipis. Aku harus mengambil keputusan 
secepatnya. 

Lalu.... 

Aku teringat pembicaraanku dengan Mira 
beberapa minggu lalu. 

“...di saat tertentu, Na... dicoba saja. Kamu tidak 
akan pernah tahu apa yang akan terjadi jika kamu tidak 
membuka diri.” 

Umm... semoga saja pendapat Mira itu 
benar. 

Dalam diam aku menutup mata. Kutarik 
napas, mencoba menenangkan diri. 

Tarik napas dalam-dalam. Buang napas. 

Lalu.... 

Aku mengambil keputusan nekat. 

Aku mencari sebuah nama di phonebook HP. 

Beberapa saat kemudian.... 

“Halo, Lin...” kataku. 

Ini gila. Tapi perasaanku mengatakan hanya 
dia yang bersedia membantuku di saat genting 
seperti ini. 

Itu pun, jika dia masih ingat. 

Atau.... 

Peduli. 

Semoga saja. 

“Hei, Ana. Tumben telepon. Ada apa?” Lin 
menjawab dengan ceria. 

“Umm, Lin... kamu di mana?” 
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“Masih di kantor. Ujan. Males bawa motor 
ujan-ujan. Nanggung juga, bentaran lagi Maghrib. 
Kamu di mana?” 

Aku menghela napas sebelum bicara lagi. 

“Umm, Lin... Mas... Pak Asa masih di 
kantor?” 

“Pak Asa? Masih. Ada di ruangannya sama 
tamunya. Kenapa?” 

“Boleh minta tolong? Aku mau bicara sama 
Pak Asa. Urgent,” kataku dengan nada memelas. 
Dalam hati aku bimbang. Bertanya-tanya apa ini 
benar? 

“Mau bicara sama Pak Asa? Kok aneh? 
Urusan kerjaan yah? Gimana sih? Aku bingung?” 

Lin memang pantas bingung. Aku secara tiba- 
tiba menghubungi dan meminta bicara dengan 
atasannya. 

“Lin, please HP akulow bat. Takutnya 
bentaran lagi mati. Nanti aku ceritain di kost-an. 
Sekarang, tolongin... bantuin aku. Aku butuh bicara 
sama Pak Asa....” 

“Umm... penting yah? Tapi Pak Asa lagi ada 
tamu....” 

Aku segera memotong kalimatnya. 

“Penting banget. Aku nih di bandara abis 
kecopetan. HP /ow bat. Tolong Lin, aku butuh bicara 
sebentar sama Pak Asa... Aku tahu ini 
membingungkan... nanti aku jelasin.... Tolongin 
yaaa...,” ucapku semakin memelas. 

“Mmh... iya... iya... bentar yaa....” 
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Aku mendengar suara langkah kaki, lalu 
ketukan pintu sebelum suara pintu dibuka. 

“Maaf Pak Asa, ada telepon penting.” Aku 
mendengar Lin bicara. 

“Penting? Siapa?” Aku mendengar suara Mas 
Asa. 

“Umm... teman saya Ana, karyawan Alexa 
Kemang. Jadi, teman saya ini karyawan kakaknya 
Pak Asa.” Lin berusaha menjelaskan. 

“Ana?” 

"Iya Pak, Ana.” 

“Kok telepon saya?” 

“Nggak tahu, Pak. Tapi, katanya penting.” 

Hening. 

Dadaku berdegup kencang. Akankah Mas 
Asa berkenan menerima teleponku? 

Lalu.... 

“Umm... sebentar ya, Pak...” Aku 
mendengar suara Mas Asa. Sepertinya bicara pada 
tamu di ruangannya. 

Setelah itu aku mendengar langkah kaki 
kemudian suara pintu ditutup. 

Aku menutup mata sambil mengembuskan 
napas lega. 

“Ini Pak HP saya.” Aku kembali mendengar 
suara Lin. 

Glek. 

Mataku kembali terbuka. Dadaku kembali 
bergemuruh. 


“142” 


Angkasa Kaila Iffa 

Inilah saatnya. Aku, untuk pertama kali 
setelah sembilan belas tahun kembali berbicara 
kepadanya. 

Mungkinkah dia ingat? 

Setelah itu.... 

“Halo, Ana? Ada apa ya?” kata Mas Asa 
dengan nada formal. 

Glek. 

Aku menelan ludah sebelum berbicara. 

“Umm.... Mas Asa... ini... Nana...” ucapku 
setengah berbisik dengan suara bergetar. 

Setelah sekian tahun akhirnya aku berbicara 
lagi dengannya. Hatiku berkecamuk. Tubuhku 
bergetar. Jiwaku gelisah. Resah menantikan 
tanggapannya. Aku waswas dalam harap yang 
meragu. 

“Nana?” Mas Asa ikut berbisik namun 
nadanya penuh penekanan. 

“Liya Mas... ini Gerhana... waktu kecil kita 
bertetangga... mungkin Mas Asa lupa, aku....” 

“Lupa? Jangan gila kamu! Ini beneran Nana?” 
Mas Asa sekarang berteriak. 

Terdengar suara HP-ku menandakan 
baterainya hampir habis. 

Aku menarik napas sebelum berbicara 
secepatnya. 

Harus. Sebelum HP-ku mati. 

“Mas. Tolong. Nana di bandara. Kecopetan. 
Nggak pegang uang sama sekali. HP /ow bat. 
Tolongin Nana, Mas Asa...,” kataku dengan cepat. 

Tuhan.... 
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Semoga Mas Asa mengerti. 

“Oke. Nana, kamu di mana posisi sekarang?” 

“Umm.. terminal 2F Bandara Soekarno- 
Hatta.” 

"Oke. Sekarang juga kamu cari Nat's Deli & 
Coffee di situ. Itu punya saya. Nanti saya kontak 
manajernya dari sini. Namanya Andi. Kamu temuin 
dia, bilang nama kamu Gerhana. Kamu santai aja 
duduk di sana. Pesen makanan dan minuman sesuka 
kamu, nggak usah mikirin bill-nya. Itu urusan saya. 
Secepatnya kamu di sana, cas HP kamu. Oke?” 

Sebelum aku menjawab, HP-ku keburu mati. 

Untuk beberapa lama aku hanya berdiri 
mematung sambil memandangi layar telepon 
genggamku yang sudah mati. Lalu, aku berusaha 
mengingat kembali perkataan Mas Asa tadi. 

Nat's Deli & Coffee. 

Iya.... 

Aku harus mencarinya. 

Berjalan lagi aku dengan kaki-kakiku yang 
sedari tadi sudah pegal. Terus saja melangkah 
menyusuri lantai menapaki teras satu gerai dan 
lainnya. 

Sampai aku menemukan kafe yang kucari. 

Nat's Deli & Coffee. 

Aku berdiri sejenak membaca nama kafe 
tersebut sebelum akhirnya masuk melewati pintu 
kaca kafe tersebut. 

“Selamat malam, bisa dibantu?” Seorang 
perempuan cantik menyapaku dari 
balik counter kafe. 
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“Umm...” keningku berkerut berusaha 
mengingat sebuah nama sesuai arahan Mas Asa 
tadi. 

"Umm....” 

Ah, sial. Aku lupa. 

Aku melihat perempuan di hadapanku yang 
senyumnya sekarang terlihat dipaksakan. 

Sungguh aku tak menyalahkannya. Memang 
butuh kesabaran ekstra menghadapi perempuan 
dungu sepertiku. 

“Umm... nama saya Gerhana.... Saya 
temannya Pak Angkasa,” kataku. 

Perempuan di hadapanku mengerutkan 
dahinya. 

“Saya... saya tadi disuruh ke sini sama Pak 
Asa,” kataku lagi mencoba meyakinkannya. 

"Ohh... sebentar ya Mbak...,”” ucapnya. Lalu 
dia beranjak pergi, masuk melewati pintu di sebelah 
meja mesin espresso. 

Tak lama kemudian dia muncul lagi. Kali ini 
dengan seorang pria. 

“Halo, Bu Gerhana?” Sapa lelaki yang kuduga 
usianya akhir dua puluh tahunan itu. 

“Saya Andi. Manager on duty. Iya tadi Pak 
Angkasa sudah telepon saya. Silakan Ibu mau duduk 
di mana?” Lelaki berkulit putih bersih itu bertanya. 

Aku melihat ke sekeliling lalu menemukan 
sebuah kursi kosong di pojok kafe. 

“Di sana,” kataku sambil menunjuk area yang 
kumaksud. 

“Baik, Bu... mau sekalian pesan?” 
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“Umm....” 

Sambil tersenyum Andi menawarkan hot 
chocolate dan strawberry cheese cake. 

"Iya, boleh,” ucapku menerima tawarannya. 
Kemudian aku berjalan ke area pojok kafe ini lalu 
duduk di sofanya. 

Sesuai perintah Mas Asa, aku segera 
mengecas HP. 

Tak berapa lama kemudian seorang 
pramusaji datang mengantarkan makanan dan 
minuman yang kupesan tadi. 

Aku menghela napas panjang sambil terus 
berpikir. 

Apa yang harus kukatakan pada Mas Asa 
nanti? 
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Demi Tuhan, Nana menghubungiku. 

Menghubungiku! 

Yes. 

Yes. 

Yes. 

Finally! 

Bagaikan mimpi, jiwaku melonjak 
kegirangan. 

Aku masuk ke Nat's di Bandara Soekarno 
Hatta. Kafe milikku. Investasi pribadiku. Hatiku 
bagaikan melayang-layang. 

This is it! 

The momen I finally meet her again, the love 
of my life. 

Gerhana. 

Sejak menerima telepon dari seorang 
perempuan yang mengaku bernama Gerhana, 
kemampuan nalarku untuk fokus nyaris hilang. 
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Bila tidak ingat masih ada tamu di ruang kerja 
kantorku, rasanya aku ingin segera beranjak pergi. 
Melaju menuju bandara. Memastikan bahwa 
memang benar, Ana yang selama ini bekerja di Alexa 
Kemang, ternyata adalah Nana. 
Nana-ku... iyakah? 


Bila iya.... 

Kenapa? 

Kenapa selama ini dia menghindariku? 
Apakah karena kecelakaan yang 


menyebabkan gegar otak itu? 

Jika demikian.... 

Aku menggeleng. Gila! 

Sungguh idiot jika dia berpikir 
ketidakmampuannya berpikir cepat akan 
menghalangiku untuk mencintainya. 

“Andi. Ini saya, Angkasa. Nanti calon istri 
saya, Gerhana, akan ke sana. Layani dia dengan baik. 
Pastikan kamu dan semua staf memperhatikan 
kebutuhannya. Kalau dia pergi, ke mana pun, ikuti. 
Mengerti?” Itu kalimat yang kukatakan pada Andi 
secepatnya setelah sambungan telepon dengan 
Nana terputus. 

Berjalan aku terus hingga ke depan counter. 
Andi sudah ada menungguku. 

“Pak Asa...” sapanya ramah. 

Aku mengangguk. 

"Mana Bu Gerhana?” kataku tanpa basa- 
basi. 
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Aku lelah menunggu kehadirannya kembali 
dalam hidupku. Jiwaku memburu untuk bersegera 
menemuinya. 

Nana. 

Pengantin masa kecilku. 

“Beliau... di sana, Pak. Tadi sudah kami 
hidangkan hot chocolate dan satu slice strawberry 
cheese cake,” ujar Andi sambil menunjuk pada area 
paling pojok di kafe ini. 

Huh. 

Pantas saja dari tadi aku tidak melihat 
sesosok wanita yang duduk sendirian. Semua 
pengunjung kafe malam ini setidaknya datang 
berpasangan. 

Keningku berkerut melihat sosok perempuan 
yang duduk di sofa u-shaped motif domino cokelat 
tua-krem itu. Kedua siku di meja, menopang 
wajahnya yang dibenamkan di telapak tangan. 

Gestur lelah. Kalah. Putus asa. 

Kenapa? 

Apa karena baru kecopetan? 

Atau.... 

Karena harus bertemu aku? 

Selama ini ternyata dia sengaja sembunyi 
dariku. Aku ingat kejadian beberapa minggu lalu 
saat dia berlari menuruni motor Pelangi untuk 
bersegera masuk ke Alexa Kemang. 

Aku kemudian menatap minuman dan 
kuenya yang masih utuh tak tersentuh di mejanya. 

Aku menghela napas lalu menggeleng. 

Nana... kenapa kamu? 
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Aku mengangguk pada Andi. 

“Makasih,” kataku sebelum beranjak menuju 
area pojok tempat Nana duduk. 

Tanpa kata aku kemudian duduk di sebelah 
Nana. Tanganku merangkul bahunya, kutarik 
tubuhnya untuk kurengkuh ke dalam tubuhku. 

“Uhh...” Nana yang tadi masih 
membenamkan wajah di kedua telapak tangannya, 
terperanjat kaget. 

“Sshh...,” bisikku sambil memeluknya dalam 
rengkuhan tubuhku. 

Saat memeluknya aku menyadari betapa 
kurus tubuhnya. 

Perlahan aku mengangkat wajahnya untuk 
melihat ke arahku. 

Keningku berkerut memperhatikan setiap 
senti wajahnya. 

Tuhan.... 

Nana... dia... begitu kurus! 

Wajahnya tirus. Kalau bukan karena 
sepasang bola matanya yang bulat, besar, dan bulu 
mata lentik natural yang familier dalam ingatanku, 
mungkin aku tak akan mengenalinya. 

Mataku beranjak turun memperhatikan 
tonjolan tulang bawah leher yang terlihat kentara. 

Aku menggeleng. 

Kurus sekali! 

Aku segera menatap matanya lagi. 

“Nana, mulai saat ini, kamu harus banyak 
makan. Kamu kurus banget! Mas... Mas nggak suka 
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kamu sekurus ini. Kamu pokoknya harus makan 
banyak,” perintahku dengan sungguh-sungguh. 

Nana mengerutkan keningnya. Bingung. 

Sebelum Nana bicara, aku mulai 
menyuapinya. 

“Makan. Ini strawberry cheese cake paling 
enak. Terkenal di seantero Portland. Buka mulutnya, 
Na,” perintahku lagi. 

Dengan wajah masih bingung, dia menuruti 
mauku. 

“Kamu tuh... ngapain sih pakai sembunyi- 
sembunyi. Ngehindarin Mas segala. Buat apa coba?” 
Aku bicara sambil terus menyuapinya. 

“Tiga tahunan kamu kerja sama Bang Badai. 
Kalau kamu nggak sembunyi, mungkin sekarang kita 
udah punya anak kali, Na...” 

“Hah?” Nana menanggapi kalimatku dengan 
bingung. 

Aku tak mengacuhkannya, terus saja 
menyuapinya. 

“Kenapa kamu nggak mau ketemu Mas Asa, 
sih? Kamu follow medsos Mas, nggak?” 

Nana mengangguk. 


“Follow?” 

Nana mengangguk lagi. 

"Yang mana? Instagram? Twitter, 
Facebook?” 


“Twitter dan Instagram, kalau FB belum bikin 
akunnya,” jawabnya dengan suara pelan. 

Mataku membelalak mendengar 
jawabannya. 
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“Jadi selama ini kamu follow Twitter dan 
Instagram Mas Asa?” 

Nana mengangguk lagi. 

Aku segera merogoh HP dari saku celana, lalu 
membuka kunciannya. 

“Kamu yang mana, coba Mas lihat,” kataku 
sambil menyerahkan HP kepadanya. 

Dengan tangan meragu, Nana mengambil HP 
itu. Lalu memainkan layarnya. Beberapa saat 
kemudian dia menyerahkannya kembali kepadaku. 

Aku menatap layar HP, melihat sebuah akun 
Instagram. 

“Ana Caramel?” 

Dia mengangguk. 

“Nggak ada foto kamu. Nggak pernah nge- 
post. Nggak ada follower-nya. Dan, kamu cuma 
follow Mas Asa aja nih...” kataku sambil 
memperhatikan akun media sosial Nana. 

Lalu aku menatapnya. “Yang Twitter juga 
sama kayak gini?” 

“Iya,” jawabnya lugu sambil mengangguk. 

Aku menggeleng sambil menaruh HP di meja. 

“Na... gimana Mas bisa ngenalin kamu. 
Terus, kenapa kamu nggak pernah nge-DM Mas 
cobaaa... susah-susah Mas bikin akun-akun medsos. 
Berusaha terus aktif....” 

“Umm... bukannya Mas Asa kalau update 
status itu urusan kerjaan?” 

Aku menyunggingkan senyum. “Iya. Yang 
penting aktif, kan.” 
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“Umm... Nana pikir yang pegang akun- 
akunnya Mas Asa itu admin.” 

Aku menggeleng. “Nggak. Mas Asa nggak 
punya admin medsos.” 

Nana melipat bibirnya, tapi tak berkata apa 
pun lagi. 

“Rambut kamu kok jadi lurus gitu? Dulu kan 
keriting. Dilurusin yah?” 

Nana mengangguk. 

“Nanti nggak usah yah... biarin aja keriting 
kayak waktu kecil,”  pintaku sambil terus 
menyuapinya. 

“Umm...” gumamnya. 

“Kecopetannya di mana?” 

Nana mengangkat bahunya. Setelah 
menelan kue di mulutnya, dia bicara. 

“Nggak tahu. Kan abis dari Medan. Sampai 
sini lanjut ke tempat antrean taksi. Umm... trus aku 
haus, pas mau ambil minum di saku samping ransel 
baru ngeh kalau resleting depannya kebuka. Terus 
ketauan deh, dompetnya ilang,” jawabnya. 

Aku tersenyum mendengar suara dan 
wajahnya saat berbicara. Saat ini usianya 25 tahun, 
tapi ada peninggalan masa kecil yang masih bisa 
kukenali dari cara dia berbicara dan guratan 
kepolosan pada aura wajahnya. 

Melihat bibirku yang menyunggingkan 
senyum, kening Nana berkerut. Bibirnya 
dikerucutkan seperti anak kecil yang kesal. 

Aku terkekeh sambil menyuapinya lagi. 
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“Kamu... kalau nggak kecopetan, mana mau 
kontak Mas Asa. Siapa pun pencopetnya pantas 
dapat hadiah. Minimal ucapan terima kasih 
laahh...,” godaku. 

Mata Nana  membelalak mendengar 
perkataanku, lalu dia memalingkan wajahnya, 
menghindari tatapanku. 

Aku menggeleng sambil terus terkekeh. Lalu 
menyuapinya dengan potongan terakhir kue di 
piring kecil. 

“Mau lagi?” 

Nana menggeleng tanpa menoleh kepadaku. 

Kutaruh piring kecil di meja, lalu duduk 
santai menyender di sofa. Tanganku membelai 
malas punggung Nana. 

"Jadi ingat waktu kamu kecil. Kalau main ke 
rumah Mas Asa pas Mas lagi makan, suka minta 
disuapin. Kamu inget nggak?” godaku lagi. 

Nana mengangguk. Bibirnya dilipat tapi tidak 
berkata lagi. Matanya masih menghindariku. 

Aku terkekeh, lalu menarik tubuh kurusnya 
ke dalam pelukanku lagi. 

Kubelai rambutnya. 

"Tenang aja, Na... abis ini kita ke pos 
pengaduan. Bikin laporan. Nanti surat laporannya 
kita bawa ke kantor polisi terdekat. Kita minta surat 
kehilangan...,” kataku sepelan mungkin, 
memastikan dia bisa mengikuti kalimatku. 

Aku ingat perkataan Bang Badai soal kondisi 
Nana pasca kecelakaan. 
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“Nantiii... di rumah, kamu telepon bank. 
Minta kartu ATM dan kartu kredit kamu diblokir 
dulu. Kamu punya kartu kredit?” 

Nana yang pipinya menempel di dadaku 
menggeleng perlahan. 

“Nggak.” 

Aku mengangguk. 

“Bagus. Berarti tinggal ngurusin pemblokiran 
kartu ATM aja. Trus besok ke kantor kelurahan, bikin 
KTP baru.” 

Nana mengangguk perlahan. 

“Kalau uang di dompet, udah ikhlasin aja. 
Nggak usah dipikirin,” kataku lagi. 

Kami diam beberapa saat sebelum aku 
menyuruh Nana menghabiskan minumannya. 

Setelah itu, sambil menggenggam tangannya 
untuk memastikan dia tidak pergi lagi, aku 
menemaninya ke pos pengaduan. Sesuai 
perkataanku sebelumnya, selepas itu dengan 
mengendarai mobil aku membawanya ke kantor 
polisi terdekat. Meminta surat kehilangan. 

“Kost-an kamu di mana?” Aku bertanya 
sambil mengemudi setelah urusan di kantor polisi 
selesai. 

“Tebet,” jawabnya. 

“Sama Lin, Pelangi, dan Gemintang?” 

Nana mengalihkan pandangan ke arahku. 

"Iya... kok Mas Asa tahu?” 

Aku terkekeh. “Dari Pelangi. Waktu di Alexa 
Kemang beberapa minggu lalu. Waktu kamu lari dari 
Mas Asa,” sindirku. 
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“Umm...” gumamnya, aku bisa merasakan 
Nana salah tingkah dan malu. 

Aku tertawa. 

“Tapi seriusan, Na... kita butuh bicara 
penting. Mas Asa nggak nekan kamu sekarang. 
Minta penjelasan dan lain sebagainya, soalnya Mas 
tahu malam ini kamu capek....” 

Aku diam sejenak sebelum kembali bicara. 

“Mas kasih kamu waktu dulu buat istirahat.... 
Tapi abis itu, kita butuh bicara serius, Na....” 

Nana diam. Wajahnya menatap ke depan. 
Punggung dan kepala disenderkan ke kursi mobil. 

Di jalan kami nyaris tak lagi bicara selain aku 
yang meminta petunjuk arah menuju kost-annya. 
Nana menjawab seperlunya. 

Setelah parkir di depan kost-annya, kami 
menuruni mobil. 

“Na... packing sekalian. Mulai malam ini, 
kamu tidur di rumah Mas Asa,” ucapku serius. 

Nana memutar tubuhnya seketika 
menghadapku. Bola mata besarnya membelalak. 

“Apa?” 

“Packing. Mulai malam ini kamu pindah ke 
rumah Mas Asa.” 

“Pindah?” Nana berteriak kaget. 

Aku mengangguk. 

"Iya. Bila perlu Mas Asa culik kamu malam ini 
juga.” 

“Cu-culik?” pekiknya. 

Aku tersenyum sambil terus menatapnya 
dengan lembut. 
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"Iya, Na. Mulai malam ini, kamu nggak bisa 
lari apalagi sembunyi lagi dari Mas Asa,” kataku 
dengan hati melonjak bahagia. 

Nana menatapku. Matanya masih 
membelalak. Mulutnya masih terbuka. Kuyakin dia 
tidak menyangka aku akan senekat itu. 

Aku tersenyum menatap wajah cantiknya. 

Nana.... 

Setelah mencari dan menanti sekian tahun, 
jangan dikira aku tidak akan berbuat apa pun demi 
menikahinya, memilikinya. 

Apa pun! 
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Saat aku mencoba membuka pintu kamar kost, 
terdengar pintu kamar sebelah dibuka. 

“Ana?” Lin bicara setelah ke luar sedikit dari 
balik pintu kamarnya, nadanya cemas. 

“Pak Asa?” Lin menatap kehadiran Mas Asa 
yang berdiri dekat di belakangku. Mata Lin 
membelalak kaget. Tak menyangka mendapati 
sosok atasannya di kost-an kami. 

Sesaat kemudian, pintu kamar samping lain 
kamarku dibuka dari dalam. Kamarnya Pelangi. 

“An...” sebelum Pelangi selesai menyebut 
namaku saat dia ke luar dari kamarnya, matanya pun 
membelalak. Berulang kali matanya melihat Mas 
Asa, aku, Mas Asa, aku, secara bergantian. 

“Pelangi... Lin... selamat malam,” sapa Mas 
Asa dengan tenang. 

Keduanya berdeham canggung hampir 
bersamaan. 
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“Umm... malam, Pak Asa...” kata mereka, 
juga hampir berbarengan. 

“Kebetulan kalian belum tidur, tolongin 
Nana buat packing yah biar cepat. Udah malam. Biar 
Nana bisa segera pulang dan istirahat,” kata Mas Asa 
lagi. 

“Packing?” Lin dan Angi kembali 
bicara bersamaan. 

“Umm...” gumamku. 

“Iya. Packing. Mulai malam ini, Nana tinggal 
di rumah saya,” ujar Mas Asa tenang dan penuh 
keyakinan. 

“Hah? Pak Asa ini kenal sama Ana? Kok... 
gimana sih ini? Bingung...” ucap Pelangi sambil 
berjalan mendekati kami. Diikuti Lin yang juga 
melangkah ke arah kami. 

Mas Asa tersenyum sebelum menjawab. 

“Nana ini... calon istri saya....” 

Calon istri? 

Aku? 

“Hah?” kata kedua teman kostku itu secara 
bersamaaan. 

Mas Asa tertawa menanggapi kebingungan 
mereka. 

“Udah kalian mending buruan bantuin 
Nana packing. Saya masih harus telepon pengacara 
saya nih....” 

Sontak aku memutar badan menghadap Mas 
Asa. 

“Pengacara?” Aku bertanya dengan cemas 
dan kaget. 
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Mas Asa tersenyum sambil membelai lembut 
pipiku. 

"Iya. Pengacara. Buat bantuin urusin 
administrasi pernikahan secepatnya. Sekalian urusin 
masalah KTP kamu yang hilang. Biar cepat 
urusannya. Nggak dibikin ribet dan bertele-tele. 
Pengacara biasanya tahu cara untuk mempercepat 
hal-hal kayak gini.” 

“Umm...” 

Sebelum aku bicara, Lin memotong 
kalimatku. 

“Pak Asa... ini berarti saya gimana, nih? Pak 
Asa nggak jadi mentok yah?” 

Sontak Mas Asa tertawa sambil menarik 
tubuhku dalam pelukannya. 

Iya. Di depan Lin dan Pelangi, Mas Asa 
tertawa sambil memelukku tanpa canggung. 

“Sorry, Lin... tapi kamu tenang aja... kamu 
cantik, pinter dan cekatan, pasti jodoh kamu akan 
segera menemukanmu. Sabar aja...” ucap Mas Asa 
pada Lin sambil terus memeluk dan membelai 
punggungku. 

“Umm... kalau saya gimana, Pak?” Pelangi 
bertanya dengan polosnya. 

“Kenapa kamu? Pengin nikah juga?” 

Pelangi mengangguk. 

"Iya, Pak... udah ditanyain mama saya terus. 
Saya jadi suka males pulang nih....” 

Mas Asa terkekeh. 

“Mau saya kenalin sama adek saya?” 
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Pelangi mengerucutkan hidung dan 
mulutnya menanggapi pertanyaan Mas Asa. 

“Siapa? Yang kemarin pake CRV biru?” 

“Maksud kamu Samudra? Udah pernah 
ketemu kalian?” 

Pelangi mengangguk. 

“Saya nggak mau ahh kalau sama adek Pak 
Asa yang itu. Ada lagi nggak Pak yang lain?” 

“Umm... ada... satu lagi. Namanya Jagad,” 
jawab Mas Asa. 

Pelangi menjentikkan jari tengah dan 
jempolnya hingga menimbulkan suara berdentik, 
dengan wajah ceria. 

“Nah, boleh Pak... asal jangan sama Pak 
Samudra. Saya nggak mau,” katanya polos. 

Mas Asa terkekeh. 

“Ya sudah, nanti saya coba tanya adek saya. 
Mau nggak kenalan sama kamu. Sekarang buruan 
bantuin Nana packing,” kata Mas Asa memberi 
perintah halus. 

Sedetik kemudian kami bertiga bergerak 
masuk ke kamarku meninggalkan Mas Asa sendirian 
di koridor kost-an. 

“Ana, kok kamu kenal Pak Asa sih? Terus kok 
manggilnya Nana. Gimana sih?” Lin bertanya sambil 
bergerak, membantu aku memindahkan pakaian 
dari lemari ke travel bag. 

“Umm ceritanya panjang. Lain waktu aku 
cerita. Intinya... kami dulu tetangga depan rumah,” 
jawabku. 
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“Terus mulai malam ini kamu mau tinggal 
serumah sama Pak Asa? Wah... pasti Gemi senang, 
ada teman di sana,” ucap Pelangi sambil juga 
membantuku packing. 

"Iya... iya... Angi nanti kita kabarin 
Gemintang aja yuk. Video call via WA,” usul Lin, 
antusias. 

“Ayooo...,” jawab Pelangi tak kalah antusias. 

“Umm...” gumamku menanggapi kedua 
temanku yang begitu ceria. 

Duh... gimana sih ini? 

“Tapi... aku nggak mau tinggal serumah sama 
Mas Asa,” ucapku. 

Sontak mereka diam. Mata mereka menelisik 
wajahku. 

“Kenapa?” Pelangi bertanya. 

“Soalnya... Mas Asa maunya nikahin aku,” 
jawabku serius. 

“Terus? Masalahnya apa?” Lin bertanya 
dengan heran. 

Aku menghela napas panjang sebelum 
menjawab. 

“Aku... nggak mau....” 

“Hah?” kata mereka berbarengan. Wajah 
mereka tampak bingung. 

“Ini gimana sih... aku mau loh dinikahin Pak 
Asa. Eh, Pak Asa-nya nggak mau. Kasihan yah Pak 
Asa... ngajak Gemi nikah, ditolak. Ngajak Ana nikah, 
Ana nya nggak mau... ckckck...,” kata Pelangi dengan 
wajah serius. 

Lin mengangguk bertubi-tubi. 
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"Iya... padahal aku juga siap lahir batin loh 
buat dinikahin Pak Asa,” ucapnya dengan wajah tak 
kalah serius. 

“Ana... emangnya kamu kenapa sih kok 
nggak mau sama Pak Asa?” Pelangi bertanya. 

“Umm...” sebelum aku menemukan kata 
untuk menjawab, pintu kamar yang tadi aku sengaja 
tutup, dibuka dari luar. 

“Na... sudah siap?” Mas Asa bertanya. 

“Umm...” 

Duh gimana ini? 

“Siap, Pak... siap..., 
tanggap. 

Mas Asa terkekeh lalu berjalan mendekat, 
meraih travel bag-ku. 

“Ayo. Kita pulang,” ajaknya dengan tenang 
dan nada yakin kepadaku. 

Kita pulang? 

Pulang katanya? 

Pulang! 

"Umm....” 

Sebelum aku menemukan kata, Mas Asa 
sudah menarik tubuhku perlahan. Dia merangkul 
lalu memapahku berjalan ke luar kamar diikuti Lin 
dan Angi. 

Mas Asa benar-benar tak memberiku 
kesempatan untuk berpikir. 

Aku ingin lari, ke mana? 

Bagaimana caranya? 

Bagaimana meyakinkan Mas Asa bahwa aku 
tidak pantas untuknya.... 
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Mas Asa itu lelaki berpendidikan tinggi. 
Pintar. Terkenal. Sukses. 

Aku.... 

Aku takut hanya akan mempermalukannya. 
Aku tidak pantas berpasangan dengan lelaki segagah 
Mas Asa. 

Tidak hanya dungu.... 

Aku juga punya luka bakar di tubuhku. 

Aku menutup mata erat, membayangkan 
saat Mas Asa mendapati bentuk tubuhku nanti. 

Jelek. 

Tidak menarik. 

Tidak.... 

Mas Asa pantas mendapat yang terbaik. 

Itu... 

Bukan aku. 

Duduk dalam mobil aku terus berpikir. 

Siapa? 

Siapa yang pantas menjadi istri Mas Asa. 

Lalu.... 

Aku teringat perkataan tadi di kamarku. 

Gemintang. 

Mas Asa pernah mengajaknya menikah, tapi 
Gemi tolak dengan alasan dia sudah punya 
tambatan hati. 

Entah siapa. 

Mmmn.... 

Iya. Tinggal serumah dengan Gemi dan Mas 
Asa mungkin ide bagus. 

Aku akan berupaya menjodohkan mereka. 
Menjadi mak comblang. 
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Iya.... 
Begitu saja. 
Gemintang lebih pantas menjadi istri Mas 
Asa, daripada aku. 
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“Kok kamu diem aja? Capek, ngantuk, atau ada 
yang dipikirkan?” Mas Asa bertanya sambil 
mengemudi. 

“Umm... rumahnya Mas Asa yang sekarang di 
mana sih?” kataku, sebagai cara menghindar untuk 
memberitahukan isi pikiranku yang sesungguhnya. 

“Rumah yang sekarang? Emang kamu tahu 
Mas udah pindah? Mmh?,” tanyanya. Satu 
tangannya kemudian membelai pipiku, lainnya tetap 
di roda kemudi. 

Aku mengangguk. 

“Kok tahu?” 

Aku melipat bibirku, mata kututup lalu 
menggeleng perlahan. 

“Hei... kenapa, Cantik?” Mas Asa bertanya. 
Satu tangannya yang tadi sudah kembali ke roda 
kemudi, dialihkan lagi untuk membelai pipiku. 

“Umm...” gumamku. 

“Kenapa? Kok kamu tahu Mas Asa udah 
pindah?” 
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“Umm... waktu itu sempet datang... tapi 
yang buka orang lain. Pembantu rumah. Katanya 
enggak ada yang namanya Mas Asa atau Bunda 
Indah,” terangku. 

Hening. 

“Kapan?” 

“Umm... waktu awal kuliah dulu....” 

Mas Asa mengangguk sambil terus 
mengemudi. 

“Beberapa tahun lalu, waktu rumah Mas Asa 
sudah kelar dibangun, Mas pindah. Ajak bunda ikut 
tinggal sama Mas. Rumah itu... Mas Asa saranin 
bunda untuk disewakan saja ke orang melalui 
Rumah Impian,” terangnya dengan perlahan, seolah 
ingin memastikan aku mampu mencerna 
kalimatnya. 

“Rumah Impian?” 

Mas Asa mengangguk. 

“Agen propertinya Bang Rio, kawannya Bang 
Badai. Mas Asa pikirrr.... lebih baik kerjasama 
dengan agen properti biar nggak pusing. Biar 
mereka yang nyari penyewanya. Urusin printilan ini- 
itunya. Kita... tahu beres... paling uang sewa 
kepotong 20 persen buat komisi mereka.” 

Aku mengangguk. 

“Mas Asa... rumah barunya di mana sih? Jauh 
nggak?” 

Mas Asa tersenyum sambil memindahkan 
tangannya dari pipiku, kembali ke roda kemudi. 
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“Di Jalan Bharata. Perbatasan Jakarta Selatan 
dan Depok. Tetanggaan sama Bang Dewa,” 
tuturnya. 

“Pak Dewa, temannya Pak Badai?” 

Mas Asa mengangguk. 

“Iya. Waktu itu Mas Asa dikabari Bang Rio 
kalau ada kavling tanah di jual di situ. Selang tiga 
rumah setelah rumahnya Bang Dewa. Harganya oke. 
Mas beli deh. Abis ituuu... Mas minta Bang Dewa jadi 
arsiteknya.” 

“Ohh...” kataku menanggapi penjelasan 
Mas Asa. 

“Kamu kenal baik nggak sama Bang Dewa?” 

Aku menggeleng. “Nggak. Cuma sekadar 
tahu aja. Beberapa kali datang ke Alexa Kemang. 
Kadang sama istrinya, Bu Mentari, kadang sendiri. 
Waktu itu pernah bikin tato di Alexa.” 

Kening Mas Asa berkerut. 

“Tato lagi? Bukannya tangannya dah penuh 
tato?” 

Aku tersenyum sambil mengangguk. 

"Iya... kata Pak Badai tatonya yang dibikin itu 
di dadanya.” 

“Hah? Tato di dada?” 

Aku mengangguk. 

“Di area jantung,” kataku. 

Mas Asa menghela napas sambil 
menggeleng. 

“Pasti tato nama istrinya. Iya kan?” tebaknya 
dengan akurat. 

"Iya. Keren yah?” 
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“Hah? Menurut kamu itu keren?” 

Keningku berkerut. 

“Emang menurut Mas Asa nggak?” 

“Umm... belum kepikiran, sih. Mas Asa 
bukan pecinta tato. Tapi kalau kamu mau, ya udah 
nanti Mas Asa minta ditato sama Bang Badai. Nama 
kamu, yah? Di mana? Di area dada, jantung gitu?” 

Aku terenyak mendengar ucapannya. 

“Ihh... jangan. Nggak usah. Mas Asa nggak 
usah ditato nama Nana,” ucapku sungguh-sungguh. 

“Bener?” 

Aku mengangguk bertubi-tubi. 

"Iya. Nggak usah.” 

Mas Asa mengangguk. Lalu kami terdiam 
sejenak. 

“Na... dulu kamu pindah ke mana sih?” 

“Ke Surabaya.” 

“Umm... kok kamu nggak telepon Mas Asa 
sih? Kasih kabar, kek. Kenapa?” 

"Umm...” aku bergumam lalu menggeleng 
sebelum memalingkan wajah ke kaca samping. 
Menghindari pembicaraan ini. 

Mas Asa membuang napas panjang tapi tidak 
menuntutku menjawab. Selebihnya, kami hanya 
membisu. 


Kak 
Masuk ke ruang keluarga rumah Mas Asa, 


ada tiga orang perempuan duduk di sofa model L- 
shaped warna biru. 
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Salah satunya Gemintang yang duduk santai 
sambil membaca tab-nya. Sementara dua 
perempuan lainnya fokus melihat ke arah TV 
menonton sinetron. 

“Gemi, Tika, Nining,” sapa Mas Asa. 

Sontak pandangan mereka beralih ke arah 
kami. 

“Yeay. Ana!” Gemintang segera menaruh 
tab-nya di meja depan sofa lalu beralih ke arahku. 
Memelukku. 

“Lin dan Angi dah cerita. Ternyata kamu tuh 
tetanggaan sama Mas Asa waktu masih kecil yah? 
Sekarang jadi calon istri... kereen!” ucapnya dengan 
girang sambil mengacungkan dua jempol tangannya 
ke arahku. 

Mas Asa tertawa sambil merangkul bahuku, 
menarikku untuk lebih dekat kepadanya. 

“Tika, Nining... ini Bu Gerhana. Calon istri 
saya,” kata Mas Asa dengan nada tegas. 

"Iya, Pak,” jawab mereka bersamaan. 

“Perhatikan segala kebutuhannya yah....” 

“Iya, Pak....” 

Lalu Gemintang berbisik kepadaku. 

“So sweet....” 

Keningku berkerut. 

Duhh.... 

Gimana sih ini? 

Harusnya aku kan jadi mak comblang Mas 
Asa sama Gemi. 
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“Na... kamu mau tidur di mana? Kamar Gemi, 
di sebelah kamar bunda, atau di lantai atas sama 
Mas Asa?” 

Sontak mataku membelalak. 

“Sama Mas Asa?” Aku bertanya dengan 
kaget. 

Mas Asa terkekeh. 

“Maksudnya, di sebelah kamarnya Mas Asa.” 

Ohh. 

“Mau di mana?” 

“Umm...” 

“Udah, Na... sama aku aja tidurnya. 
Ranjangnya gede kok. Muat buat berdua. Seru kali 
aku jadi ada temen,” ajak Gemintang dengan wajah 
berseri dan penuh harap. 

Aku mengangguk. 

“Iya. Sama Gemintang saja,” kataku. 

“Yeay!” Gemintang memelukku lagi sambil 
berteriak semringah. 

Mas Asa terkekeh melihat tingkah Gemi. 

“Gemi, Bunda gimana hari ini?” 

Gemintang segera melepas pelukannya 
dariku. Gesturnya mendadak serius. 

“Bunda Indah hari ini susah makan. Tapiii... 
setelah tadi saya dapat kabar dari Lin dan Pelangi 
yang menghubungi saya via video call WA... di 
manaaa, mereka menyebutkan bahwaaa....” 

“Gemi,” potong Mas Asa dengan nada 
memperingati. 

Gemintang berdeham lalu mengangguk. 
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“Siap, Mas Asa. Bunda Indah tadi makan 
banyak. Semangat tinggi. Sekarang di kamar, sedang 
istirahat dalam bahagia,” ucapnya sambil 
mengerlingkan matanya padaku. 

Duuh... 

Berarti Bunda Indah sudah tahu. 

Bagaimana ini? 

Sebelum aku mampu berpikir lagi, Mas Asa 
sudah menarik tanganku perlahan. Spontan aku 
mengalihkan pandangan dari Gemi ke Mas Asa. 

“Kita ke kamar Bunda dulu, Na....” 

Glek. Aku menelan dengan cemas dan 
gelisah. 

“Tika, Nining, angkat dan masukkan barang- 
barang Bu Gerhana ke kamar Bu Gemintang,” 
perintahnya. 

"Iya, Pak...,” jawab keduanya. 

Kami pun melangkah menuju kamar Bunda 
Indah. 

“Ehh, calon mantu Bunda akhirnya datang 
juga... sini Na, peluk Bunda,” kata Bunda Indah 
penuh semangat sesaat setelah kami memasuki 
kamarnya. 

Aku berjalan ke arahnya, mengikuti 
permintaannya. 

“Ampuunn... Nana, kamu kok kurus begini? 
Kalau Bunda, kurus wajar... kalau kamu...” Bunda 
Indah menggeleng setelah memelukku. Tangannya 
menggenggam wajahku. Lalu matanya menoleh ke 
arah Mas Asa yang berdiri di sampingku. 
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“Mas... perhatikan makannya Nana biar 
gemukan dia.” 

Mas Asa terkekeh lalu menarik tubuhku dari 
Bundanya. Membuatku yang tadi membungkuk, kini 
berdiri di sampingnya. Kemudian Mas Asa tanpa 
sungkan merangkulku di depan mata ibunya. 

“Iya, Bunda... tenang aja,” katanya sambil 
membuai ringan tubuhku. 

“Gimana, perizinan nikahnya, sudah diurus?” 
Bunda Indah bertanya. Kali ini dengan nada serius. 

Glek. 

Perizinan nikah? 

“Kok Bunda, tahu?” tanya Mas Asa. 

Bunda terkekeh. “Pastilah. Bunda tahu 
banget kamu. Bertahun-tahun kepengin 
menemukan Nana. Sekarang Nana sudah ada. Pasti 
kamu nggak akan buang waktu. Secepat kilat 
pastinya kamu bakal ngontak koneksi yang kamu 
anggap sanggup untuk mengurus segala sesuatunya 
supaya bisa sesegera mungkin menikahi Nana. Iya, 
kan?” tebak ibunda pengantin masa kecilku dengan 
semringah. 

Mas Asa mengangguk. “Iya, Bunda tenang 
aja. Insya Allah dalam satu dua hari ini beres. Doain 
aja.” 

“Iya. Semoga lancar. Besok Bunda kontak 
sama mamanya Nana deh, ya Na.... Besok kasih ke 
Bunda nomor telepon mamanya Nana yah....” 

Perlahan aku melepaskan diri dari rangkulan 
Mas Asa lalu membungkukkan tubuh ke arah Bunda 
Indah yang duduk di atas peraduannya. 
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“Umm... Bunda....” 

Kening Bunda Indah berkerut. “Kenapa? 
Kamu mau kan nikah sama Mas Asa?” 

Sebelum aku menjawab, Mas Asa sudah 
menarik tubuhku, kali ini dia memilih untuk 
memelukku. 

“Tenang aja Bunda, aku akan tetap menikahi 
Nana. Meski harus dengan jalan nikah paksa.” 

Sontak mataku membelalak. Wajahku 
mendongak menatapnya “Ni-nikah paksa?” Aku 
bertanya setengah berteriak. 

Mas Asa dan Bunda Indah terkekeh. 

“Iya, Na. Kalau perlu kita nikah paksa,” kata 
Mas Asa santai sambil menatapku lembut. 
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Jijik 


“Tadi di kamar Bunda Indah ngapain sih?” 
Gemintang bertanya. 

Hari sudah larut. Kami sudah bersiap tidur. 
Aku dan Gemi tidur di atas ranjang ukuran queen- 
bed. Aku tidur miring menghadap Gemi di satu sisi. 
Gemintang di sisi lainnya. Kami saling menatap. 
Kami belum akan tidur. Aku dan dia masih ingin 
berbicara. 

“Mas Asa katanya mau nikahin aku. Kalau 
perlu secara paksa....” 

Gemintang tersenyum semringah. 

“Kereeen. Nikah paksa. Kayak 
novel historical romance yang tadi aku baca. Jadi 
yah... ada cewek tuli yang teraniaya, terus 
dinikahkan secara paksa gitu. Jadi istri seorang Laird 
yang terkenal bengis. Eh, tapiii... ternyata dia tuh 
aslinya gentleman banget...pokoknya sweet deh....” 

Keningku berkerut. Mulut dan hidung 
kukerucutkan. Sebagai gestur bingung dan jengkel. 

“Eh, Ana... kenapa? Kok manyun gitu?” 
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“Ihh... Gemiii... ini kan aku tadi lagi bicara 
serius. Kok malah ngomongin novel sih?” 

Gemintang terkekeh. “Iya... iya... sorry... 
lupa kalo kamu nggak suka baca novel. Kebiasaan 
ngobrol sama Lin atau Mentari.” 

Keningku berkerut. 

“Bu Mentari? Istrinya Pak Dewa? Emang 
kenal? Kok kamu manggilnya Mentari aja sih?” 

Gemintang tersenyum sebelum menjawab. 

“Kenal dong. Kan sering ke sini jenguk Bunda 
Indah. Biasanya bawain makanan buatannya. 
Seringnya puding roti karamel kesukaan beliau. 
Kalau ke sini suka bawa Ksatria, anaknya.... Lucuuu 
deh... chubby gitu pipinya tembem tapi ganteng, 
pinter, gemesiin....” 

Keningku berkerut mencoba terus mengikuti 
perkataan Gemintang yang bicara cukup cepat. 

Aku belum pernah berbagi mengenai 
kekuranganku pascakecelakaan dengan teman- 
teman kost. Kecuali, pada Pelangi beberapa hari lalu. 

Kami tidak terlalu dekat. Bila pun sedang 
berkumpul, aku lebih banyak diam. Hanya 
mendengarkan, menangkap, dan mencerna 
pembicaraan mereka semampuku. 

Mungkin mereka akan berpikir aku adalah 
seorang gadis pendiam. Padahal diamku lebih pada 
kedunguanku. Telat berpikir. Lambat mencerna arah 
kata mereka. 

Seperti malam ini. Gemi terus berceloteh ini 
dan itu. Aku diam saja tak menanggapi. Kutangkap 
semampunya. 
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“Oya... oya... soal kenapa aku manggilnya 
Mentari aja gitu? Emang maunya dia. Awalnya, aku 
panggil Bu Tari. Tapiii... pas mulai dekat, dia 
mintanya dipanggil Mentari atau Tari aja. Umurnya 
juga samaan, kok...” kata Gemintang dengan 
semringah. 

“Umm...” gumamku, memberi tanggapan. 
Gemi tertawa. 

“Hadooh. Aku dah bicara ini-itu panjang 
lebar, kamu cuma nanggapinnya dengan umm... 
kebiasaan,” ucapnya masih sambil tertawa. 

“Umm... Gemi, besok pulang ke kost-an?” 

Aku mengalihkan pembicaraan. 

Gemi mengangguk. 

“Iya, besok pagi. Ke kost-an bentar, tapi abis 
itu aku mau pulang ke Bandung. Sudah dua minggu 
nggak pulang. Sepupu aku, Jiwa dan Raga ulang 
tahun. Mereka mau traktir katanya,” ucapnya 
dengan ceria. 

“Umm... sepupu kamu namanya unik,” 
kataku. 

“Iya. Mereka kembar. Kamu tahu nggak, 
kakaknya mereka kan nikah sama sobatnya Pak 
Badai, bos kamu kan?” 

Aku mengangguk. 

“Iya. Siapa?” 

“Kang Rio. Sepupu aku namanya Cahaya.” 

“Pak Rio?” 

Gemintang terkekeh. 

"Iya. Tapi kalau sama keluarga di Bandung, 
dipanggilnya Kang Rio.” 
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“Ohh....” 

Setelahnya kami bicara tak keruan soal hal- 
hal remeh-temeh sampai kami mengantuk dan 
akhirnya sepakat untuk tidur. 

Esok paginya, Gemi bersiap pulang. 

Aku mengantarnya hingga ke taksi yang 
dipesan sebelumnya untuk menjemput ke rumah 
Mas Asa. 

Setelah itu aku kembali ke kamar. Mandi. 
Ganti baju. Merapikan tempat tidur. 

Terus, ngapain yah? 

Umn.... 

Sayang, gitar tak kubawa. Masih ada di kost. 
Kalau ada, aku kan bisa memainkan beberapa lagu 
untuk membunuh waktu. 

Aku memutuskan untuk berjalan ke luar 
kamar hingga ke ruang tengah yang menyatu 
dengan ruang makan dan dapur bersih. 

“Bu, kalau mau sarapan duluan silakan, 
sarapan sudah tersedia,” kata Nining yang berdiri di 
dekat meja makan, sedang menata peralatan makan 
yang hendak digunakan. 

“Bu Indah biasanya ke luar kamar agak 
siangan. Seringnya sarapan di kamar. Jadi, Bu 
Gerhana sarapan duluan saja,” sarannya dengan 
ramah. 

“Umm... kalau Mas Asa?” 

Nining tersenyum. 

“Ooh... kalau Pak Asa setiap Sabtu olah raga 
dulu. Baru sarapan.” 
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Tiba-tiba Nining mendekatiku lalu meraih 
tanganku. 

“Ayo, Bu....” 

“Huh? Ke mana?” Aku bingung tapi terus 
mengikuti langkah kaki Nining. 

“Ke ruang olah raganya Pak Asa. Biar Ibu 
tahu. Kan mulai hari ini, Bu Gerhana tinggal di sini 
juga....” 

Dia terus menuntunku menaiki tangga. 

“Nah, di situ, Bu. Ruang ujung, pintu kaca. 
Geser aja, Bu, pintunya. Setiap Sabtu pagi, Pak Asa 
olah raga di sana. Ayo, Bu... masuk aja....” 

Huh? 

Aku menolehkan wajah ke arah Nining. Dia 
tersenyum dengan wajah semringah sambil 
mengangguk.  Gesturnya jelas.  Memberiku 
semangat untuk melangkah ke ruangan di ujung 
koridor lantai dua rumah ini. 

Mmh.... 

Aku mengangguk. Lalu berjalan perlahan 
menuju pintu kaca bertekstur, model geser. 

Sebelum aku membuka pintu, aku 
menolehkan wajah ke arah tempat Nining tadi 
berdiri. Tidak ada. 

Mmh.... 

Perlahan aku menggeser pintu, lalu masuk. 
Kugeser lagi untuk menutupnya sebelum melihat ke 
sekeliling ruang. 

Oh. Wow.... 

Ruang olah raga ini berperalatan cukup 
lengkap. Layaknya miniatur ruang gym profesional. 
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Tapi.... 

Bukan pada peralatan yang tersedia atau 
desain interiornya yang menarik perhatianku, 
melainkan Mas Asa. 

Dia di area sudut ruang ini, sedang memukul- 
mukul dan menendang punching bag yang 
tegantung di langit-langit ruang. 

Glek. 

Mas Asa yang bertelanjang dada tampak 
sangat gagah. Badannya bagus. Otot-otot tangannya 
kencang. Perutnya sick-pack. 

Hatiku semakin ciut. Rasa percaya diriku 
semakin tipis. 

Aku.... 

Mana pantas menikah dengan sesosok lelaki 
sesempurna Mas Asa. 

Kulipat bibir. Kupejamkan mata. Kepala 
kutundukkan ke bawah. 

Tuhan.... 

Aku merasa menjadi perempuan tak tahu diri 
bila berpikir sedikit pun untuk merasa layak 
bersanding dengan Mas Asa. 

“Nana....” 

Aku mendengar suara Mas Asa 
memanggilku. 

Glek. 

Perlahan aku mengangkat kepala, melihat ke 
arah Mas Asa. Sekarang lelaki berpostur tinggi ideal 
itu tengah menatapku. Seringai senyum tersungging 
di bibirnya. 


“182” 


Angkasa Kaila Iffa 

Dan, sorotan matanya tampak tajam dan liar 
menatapku. 

Glek. 

Dengan napas yang masih memburu, 
pascaolah raga dan keringat membasahi tubuhnya, 
Mas Asa mulai membuka ikatan serupa kain putih 
yang berfungsi sebagai pelindung di sekitar telapak 
tangannya. Dia masih menatapku dengan sorotan 
bak burung elang yang hendak menerkam mangsa, 
membuatku semakin grogi. 

“Udah lama?” Mas Asa bertanya sambil terus 
berupaya melepaskan pelindung putih yang 
melingkari telapak tangannya. 

“Umm... belom lama kok...” jawabku 
canggung. 

Mas Asa mengangguk sambil tersenyum. 
Matanya terus mempelajariku. Bergerak menjelajah 
dari ujung rambut ke ujung kaki. 

Aku berdiri semakin gelisah. Lututku serasa 
bergetar melemah bagai agar-agar. Sungguh 
keajaiban aku masih bisa berdiri. 

“Sini,” perintahnya setelah tangannya 
terbebas dari kain pelindung pukulan, dan 
menjatuhkan benda itu ke lantai. 

Perintahnya seolah telah menghipnotis 
tubuhku untuk patuh. Dengan kaki bergetar, aku 
berjalan menujunya. 

Sesaat setelah aku dekat dengannya, Mas 
Asa menarik pinggangku hingga menabrak 
tubuhnya. 

Lalu.... 
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Aku diangkatnya. Dengan cepat Mas Asa 
menggendongku lalu memutar tubuh, hingga 
punggungku menempel ke dinding terdekat. Kedua 
kakiku diarahkan untuk melingkari pinggangnya. 

Aku kaget bukan buatan. Tak mampu 
berpikir atau berkata apa pun. 

Tiba-tiba.... 

Bibir Mas Asa sudah menempel di bibirku. 
Kejadiannya begitu tak masuk akal. Begitu cepat dan 
memburu. Sungguh aku tak sanggup memcerna 
kejadian ini. Tapi, aku merasakannya. Seluruh indra 
tubuhku mampu merespons dengan cepat. 

Ciuman Mas Asa begitu intim. Seolah 
mulutnya ingin menggauli setiap senti bagian 
mulutku. Luar dan dalam. 

Oh. Wow.... 

Ini adalah yang pertama bagiku. 

Dan.... 

Aku menyukainya. 

Seketika aku lupa akan segalanya. Kedua 
tanganku sudah melingkari leher Mas Asa sedari 
tadi. Aku merespons setiap gerakan sentuhan 
bibirnya dengan tak kalah antusias. 

Entah dari mana, sensor indra kenikmatanku 
menyala sangat terang. Menerima, membalas, dan 
menginginkan lebih. 

Sampai.... 

Tangan Mas Asa mulai menjelajah masuk ke 
dalam kaos oblong putih yang kugunakan. Tangan 
kanannya menyentuh area perut kananku. 

Tiba-tiba.... 


“184 


Angkasa Kaila Iffa 

Mas Asa menghentikan ciumannya. 
Keningnya berkerut. Matanya tampak bingung. 

Napasku masih memburu. Membalas 
tatapannya dengan tak kalah bingung. 

Ada apa? 

Sebelum aku menyadarinya, Mas Asa sudah 
menurunkan tubuhku hingga berpijak ke lantai. 
Setengah mati aku mempertahankan posturku agar 
bisa tegak. 

Setelah itu, dengan cepat, dia mengangkat 
kaosku ke atas kepala. Tanganku terpaksa berdiri. 
Hingga, Mas Asa melepaskan kaos itu dari tubuh 
atasku. Membuangnya ke lantai. Hingga tampak 
tubuh atasku yang hanya menggunakan bra hitam. 

“Tuhaann...” kata Mas Asa, sambil terus 
menatap tubuh atasku. Matanya membelalak. Raut 
wajahnya seperti melihat sesuatu yang di luar nalar. 

Horor. 

Seketika aku tersadar. Mata kupejamkan 
erat. Bukan. Mas Asa membuka kaosku bukan 
karena ingin mencumbuku. Ini mesti karena saat 
tangannya menyentuh kulit perutku, dia bisa merasa 
ada yang salah. 

“Nana... kamu kenapa?” Mas Asa bertanya 
dengan nada penuh penekanan. 

Aku menggeleng lalu menutup wajah dengan 
kedua telapak tangan. 

Iya.... 

Aku memang jelek. 

Tubuhku tidak indah. 
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Sebagian tubuh atasku dipenuhi bekas luka 
bakar. 

Aku tak kuasa. Tubuhku bergetar. 

Lalu.... 

Aku mulai menangis. Inilah yang kutakutkan. 

Mas Asa akan merasa jijik padaku. 

Kalau sudah begini, mau apa lagi. 

Aku pasrah. 

Tidak mungkin. 

Sungguh tak mungkin, Mas Asa masih 
menginginkanku. 
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Aku menangis dan terus menangis. Tiba-tiba, kakiku 
sudah tidak menapaki lantai. 

“Sshh... Cantiikk... udah sayang...,” bisik Mas 
Asa sambil membuaiku dalam  rengkuhan 
gendongannya bagaikan bayi. 

Mas Asa menggendongku? 

Hah. 

Kok aneh? 

Setelah melihat sendiri bekas luka bakar di 
area pinggang kanan, sebagian perut, terus naik 
hingga wilayah kulit sisi payudara dan bahu kanan, 
kok Mas Asa masih mau menyentuhku? 

Aku berhenti menangis. Dalam bingung, 
kulingkarkan tanganku di leher Mas Asa. Wajah 
kusembunyikan di samping lehernya. 

Mas Asa terus berjalan sambil 
menggendongku. Lalu duduk. Aku berada dalam 
pangkuannya. 

“Na... Cantik... cerita, Sayang...,” bisiknya di 
telingaku sambil membuai ringan tubuhku. 


“187” 


Angkasa Kaila Iffa 

Perlahan aku menolehkan wajah. Mas Asa 
menatapku. Pandangannya terasa lembut, 
menghangatkan hatiku yang sejak lama kelu. Jari- 
jarinya mengusap air mataku. 

Kupejamkan mata, aku ingin menikmati 
setiap sentuhannya. Jiwaku telah lama haus akan 
kehadirannya. 

“Mimpi...,” bisikku sambil terus 
memejamkan mata. 

“Ini bukan mimpi, Nana...” bisiknya lagi 
sambil mengecup kening lalu satu per satu kelopak 
mataku. 

“Cantikkk... cerita, Sayang...,” pintanya lagi, 
masih sambil berbisik. 

Aku menghela napas sebelum membuka 
mata. Perlahan kulihat sekeliling. 

“Umm... di mana ini?” 

“Ruang santai,” jawab Mas Asa tenang. 

“Kok ada piano, gitar....” 

Mas Asa terkekeh. “Ruang musik juga. Ruang 
nonton TV. Ruangan ini tempat Mas Asa santai kalau 
lagi di rumah.” 

Keningku berkerut. “Mas Asa bisa main 
piano? Gitar?” 

Mas Angkasa tersenyum lalu mengecup 
keningku lagi sebelum menjawab. 

"Iya... Nana, sekarang... cerita,” ucapnya 
sambil telunjuknya mencolek ujung hidungku, 
seperti saat aku kecil dulu. 

Aku tersenyum mengingatnya. 

“Nanaa...,” kali ini nadanya memperingati. 
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Aku mengembuskan napas panjang lalu 
memejamkan mata sejenak sebelum mulai 
bercerita. 

“Sepanjang jalan saat kami hendak pindah ke 
Surabaya, aku merengek pada mama, minta untuk 
bisa telepon Mas Asa. Kata mama, iya... nanti kalau 
sudah beres pindahan....” 

"Setibanya di Surabaya, kedua orangtuaku 
sibuk mengurus ini itu... umm... sekira beberapa hari 
setelah beres pindahan, aku sakit. Batuk, pilek, 
demam. Sama mama dikasih obat. Terus, tidur 
siang.” 

Mas Asa terus menyimak setiap kalimatku 
sambil membelai pipiku dengan lembut. 

“Papa kerja. Rupanya waktu itu ada tetangga 
yang mengundang mama untuk mampir ke 
rumahnya. Selang beberapa rumah dari rumah 
kami. Merasa warga baru, takut dianggap tidak 
sopan, mama mengamini....” 

“Mama pergi bersama kedua kakakku. Nana 
ditinggal di rumah bersama seorang pembantu yang 
baru bekerja sejak sehari sebelumnya.” 

Lalu aku memejamkan mata dan 
menghentikan ceritaku. 

Mas Asa mengecup keningku lalu berbisik. 

“Lanjut, Na....” 

Aku menghela napas sebelum membuka 
mata dan menuruti permintaannya. 

“Aku waktu itu tidur lelap sekali. Mungkin 
pengaruh obat. Entahlah. Singkat kata terjadi 
kebakaran di rumah. Akibat korsleting listrik. Itu 
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hasil penyelidikan kemudian. Si Mbak yang katanya 
kala itu sedang menyapu dedaunan kering di taman 
belakang pun nggak ngeh, baru sadar setelah api 
sudah menyala....” 

“Si Mbak segera berlari ke luar sambil 
berteriak minta tolong. Mama dan para tetangga 
segera menghambur ke arah rumah kami. 
Sepertinya api merambat cepat sekali. Mama yang 
panik, nekat menerobos masuk hendak 
menyelamatkanku....” 

Mataku seketika terpejam. Air mata turun 
membasahi pipi, mengingat kejadian itu. Perlahan 
Mas Asa mengangkat kepalaku hingga pipiku 
menempel di dadanya. 

“Sshhh... nggak apa-apa Nana... maaf kalau 
cerita ini mengorek kenangan pahit. Tapi... Mas Asa 
ingin tahu... butuh mengerti...” bisiknya sambil 
terus membelai dan membuaiku. 

Aku mengangguk. “Singkatnya... Mama 
menyelamatkan Nana yang kala itu sudah diserang 
api. Kami berdua kemudian dilarikan ke rumah sakit, 
sementara petugas pemadam kebakaran bekerja 
menaklukkan api.” 

Aku menghela napas panjang sebelum 
melanjutkan kata dengan nada bergetar. 

“Mama... ma-ma... tidak selamat. Setelah 
dua hari dirawat di rumah sakit... Mama... me- 
meninggal...,” kataku sambil terisak. 

“Sshhh...,” bisik Mas Asa sambil memelukku. 

Untuk beberapa lama aku hanya menangis. 
Tak sanggup melanjutkan kata. 
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“Ka-kata... Kak Jani dan Kak Fitri, itu salahku. 
Mama meninggal, itu... salah Nana. Katanya... Nana 
sudah mem-membunuh ma-maaa,” ucapku. 
Tangisku pecah lagi saat mengingat perkataan kedua 
kakakku kala itu. 

“Sshhh... nggak Nana... nggak... mereka 
bohong... berlebihan... tentu saja seorang ibu akan 
melakukan apa pun untuk menyelamatkan anaknya. 
Itu insting, Na... bukan salah kamu...,” kata Mas Asa 
sambil mengecup kepalaku dan merengkuh tubuhku 
untuk semakin rapat dalam dekapan kehangatan 
tubuhnya. 

Selama beberapa lama aku hanya menangis 
sementara Mas Asa berupaya menenangkanku. 

“Kamu... kenapa nggak menghubungi Mas 
Asa? Minta Papa kamu menelepon, menghubungi 
rumahnya Mas Asa?” 

“Umm... ka-kata... Kak Jani dan Kak Fitri, a- 
ucapku sambil terisak. 

Kening Mas Asa berkerut. “Terus kamu 
percaya aja gitu?” 

Aku sambil terisak mengangkat bahu. Lalu 
menyembunyikan wajah di dada Mas Asa. Tubuhku 
masih menggetarkan kedukaan. 

Mas Asa menghela napas sambil terus 
membelaiku dalam pelukan protektifnya. 

“"Nanaaa... kamu jangan percaya sama Jani 
dan Fitri... mereka dari dulu emang nyebelin. Mas 
Asa nggak suka deh sama mereka. Mas Asa nggak 
ngerti. Kok jadi kakak jahat gitu sih. Dari dulu mereka 
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sepertinya iri sama kamu, Na. Di antara kalian 
bertiga, kamu memang yang paling cantik,” ucap 
Mas Asa dengan nada jengkel, meski di akhir kalimat 
intonasinya melembut. 

Cantik? 

Aku yang paling cantik dibandingkan dengan 
Kak Jani dan Kak Fitri. 

Ah, masa iya? 

Seolah dapat membaca pikiranku, Mas Asa 
mengangguk. “Iya, Na. selalu... kamu adalah yang 
tercantik,” ucapnya dengan tatapan lembut dan 
senyuman menghanyutkan. 

“Udah Nana... yang sudah biarkan berlalu. 
Sekarang kita memulai hidup baru, lembaran baru. 
Nana kamu nggak usah mikir macem-macem. Mas 
Asa bakal jagain mulai kamu sekarang,” katanya lagi. 

Mataku kini menatap wajahnya dengan 
bingung. 

“Luka bakarnya?” 

“Emang kenapa?” 

Keningku berkerut semakin bingung. 

Mas Asa menangkup wajahku di tangannya. 

“Nanaaa... Mas Asa nggak peduli. Kalau 
kamu mau, Mas bisa cariin dokter spesialis bedah 
plastik. Kita konsultasi tentang kemungkinan 
membuat kulit kamu yang ada luka bakarnya mulus 
lagi....” 

"Tapi... buat Mas Asa itu nggak perlu. Mas 
Asa sayang Nana.... Dari dulu, kamu tuh kesayangan 
Mas Asa.... nggak peduli dengan apa pun, sepanjang 
kamu adalah Nana-nya Mas Asa... nggak peduli,” 
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katanya dengan sorotan mata yang menyiratkan 
kesungguhan teguh. 

Air mataku terus bercucuran mencerna 
semua kalimatnya. Kali ini pun, Mas Asa bicara 
pelan, memastikan aku mampu mengikuti 
maksudnya. 

Lalu.... 

Mas Asa mengecup keningku. 

"Udah, Na... Mas Asa mandi dulu yah. Habis 
itu kita sarapan di bawah, ya?” 

Aku mengangguk yang dibalas Mas Asa 
dengan senyuman lalu kecupan di kening. 

Kemudian Mas Asa bangkit dari duduknya, 
sambil menggendongku dalam rengkuhan kedua 
tangannya yang kuat, dia berjalan lalu masuk 
kembali ke ruang olah raga. 

Di dekat kaos putihku yang tergeletak di 
lantai, Mas Asa menurunkanku. 

“Pake bajunya, Na... tolong tengok Bunda 
dulu di bawah ya... nanti Mas Asa nyusul kalau sudah 
mandi.” 

Aku mengangguk, mengamini 
permintaannya. 

Mas Asa tersenyun lalu mencolek ujung 
hidungku dengan jari telunjuknya sebelum beranjak. 

Aku diam. 

Alam pikirku mencoba mengerti. 

Ini.... 

Benar-benar nyata. 

Bukan khayalan atau sekadar mimpi. 
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Mas Asa sungguh-sungguh sayang padaku, 
menerimaku apa adanya. 

Iya, kan? 

Betul kan, aku tidak salah menangkap 
maksudnya? 

Aku mengerutkan kening mengingat setiap 
tindakan dan perkataan Mas Asa yang ditujukan 
padaku, sejak hari aku menghubunginya melalui HP 
di bandara. 

Segalanya... indah. Begitu membesarkan 
jiwa. Menghujaniku harapan akan adanya kisah aku 
dan dia. 

Aku memejamkan mata seraya mengiba. 

Tuhan.... 

Kumohon, yakinkan aku kalau ini adalah 
benar. 

Dan... jadikanlah ini nyata. 
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23 
Pok Crum 


Aku membuka mata. Aku berada pada posisi 
berbaring miring di atas ranjang. Kepala di atas 
bantal, kedua telapak terselip di antara bantal dan 
pipi. Kulihat waktu di jam dinding menunjukkan 
pukul dua dini hari. 

Aku merasa ada yang tak biasa di sekitaran 
tubuhku. 

Perlahan aku menggerakkan tangan untuk 
membuka selimut yang membungkusku dari dada ke 
bawah. 

Oh, Tuhan.... 

Kok ada lengan besar dan kuat yang 
memeluk area perutku? 

Bukan, pasti bukan Gemi. Selain teman satu 
kost-ku itu tidak memiliki tangan sebesar itu, 
perempuan cantik itu juga sedang pulang kampung 
ke Bandung. 

Aku menolehkan kepala ke belakang. 

Mas Asa! 
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Matanya tertutup. Napasnya terdengar 
stabil. Tubuhnya rileks. 

Glek. 

Sejak kapan Mas Asa masuk ke kamar ini? 

Kok Mas Asa bisa-bisanya tidur sama aku, 
kalau ketahuan Bunda Indah, Mbak Nining, dan 
Mbak Tika bagaimana? 

Kami kan belum menikah. 

Keningku berkerut. 

Duh, bagaimana ini? 

Aku menghela napas, perlahan menolehkan 
kepala ke arah dinding lagi. 

Mmh.... 

Kugigit bibir bawahku mencoba mengingat 
kejadian kemarin. 

Setelah Mas Asa meninggalkanku untuk 
mandi, aku melangkah ke bawah. Pada akhirnya 
menemukan Bunda Indah di kursi taman dekat 
kolam renang sedang membaca koran. 

“Bunda...” sapaku pagi kemarin. 

“Hei, Nana... sudah sarapan?” 

Aku menggeleng. 

“Belum?” tanyanya lagi. 

Aku menggeleng lagi. “Nanti, barengan aja,” 
ucapku. 

Bunda tersenyum. “Duduk, Na....” 

Aku mengangguk menuruti permintaan 
Bunda Indah, duduk di kursi terdekat darinya. 

“Bunda sudah sarapan. Tadi di kamar. 
Berarti, tinggal kamu dan Mas Asa.” 
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Lalu Bunda menoleh ke arah Mbak Nining 
yang sedang mengambil dedaunan kering dari kolam 
renang dengan menggunakan jala bergagang 
panjang. 

“Ning, tolong sarapan buat Bu Nana dan Pak 
Asa dipindah ke sini,” perintahnya halus. 

"Iya, Bu,” jawab perempuan yang kuterka 
berusia sekitar 30-an tahun itu. 

Setelahnya, Mbak Nining bergerak 
menjalankan perintah Bunda Indah. 

“Ada kamu di sini, rasanya bagaikan mimpi. 
Kamu tahu, Mas Asa nyariin kamu?” 

Keningku berkerut. “Masa, Bunda?” 

Bunda Indah mengangguk. “Iyaaa. Haduuh... 
entah bagaimana akhirnya kalian ketemu juga. 
Syukur, deh. Kalian tuh emang dasarnya dari kecil 
udah lengkeett...,” ucapnya sambil terkekeh. 

“Umm....” 

"Iya, Na... dari bayiii... kamu mesti nggak 
inget. Waktu itu kamu kena campak. Rewel banget. 
Pas Bunda datang buat jenguk bareng Mas Asa, si 
Mas keukeuh mau gendong kamu... mama kamu 
sampe bingung. Masa iya, Mas Asa yang juga masih 
bocah dikasih gendong bayi yang lagi rewel dan 
demam?” 

Bunda menggeleng-geleng sambil tertawa. 

“Eh, tapiiii... pas digendong Mas Asa, kamu 
berhenti nangis. Ajaib, deh. Selepas itu, hampir tiap 
hari Mas Asa datang ke rumah kamu. Katanya mau 
main sama Nana....” 
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Bunda Indah tersenyum lalu meneruskan 
ceritanya. 

“Kalau sehariii aja si Mas nggak datang, 
mama kamu yang datang sambil gendong kamu 
yang rewel. Katanya, kamu rewel karena seharian 
belum di tengok si Mas,” tuturnya masih sambil 
tersenyum. 

Aku ikut tersenyum bersamanya. 

“Setelah kamu bisa jalan, nggak bisa lihat 
pintu pagar rumah kami kebuka, pasti kabur ke 
rumah, teriak-teriak depan pintu nyariin Mas Asa. 
Sering banget Bunda nemuin kalian tidur siang 
bareng di kamar Mas Asa sambil saling memeluk. 
Bunda pikir, kalian tuh kayak kakak adek gitu... eh, 
ternyata...” Bunda tertawa sambil menggelengkan 
lagi. 

Aku tersipu sambil terus tersenyum. 

"Oya, mana nomor telepon mama kamu. Ini 
kan kita mau persiapan pernikahan....” 

“Umm...,” gumamku. 

Kening Bunda Indah berkerut. “Kenapa?” 

Aku melipat bibir lalu menghela napas 
sebelum merangkai kata. Kuceritakan semua. 
Kejadian soal kebakaran itu. Soal... mama. 

Kali ini pun, mataku menangis, seperti setiap 
kali jika aku mengingat peristiwa nahas itu. 

Bunda Indah yang ikut menangis akhirnya 
memelukku dalam duduknya. 

“Nanaaa... maafin Bunda, yah... Bunda nggak 
tahu...” 

Aku mengangguk sambil terisak. 
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“Lalu... papa kamu?” 

Aku mengusap air mataku sebelum bercerita 
lagi. 

“Papa... juga sudah meninggal....” 

Aku memejamkan mata sesaat untuk 
menghalau nyeri di ulu hati akibat kenangan pahit 
itu. Memberanikan diri untuk terus berbicara. 

“Tahun pertama Nana kuliah, papa datang 
dari Surabaya. Ngajak ketemuan. Papa bawa mobil 
dari Surabaya. Jemput Nana dari kost-an yang dulu, 
dekat kampus. Kita ke mal, jalan-jalan. Terus, makan 
bareng di sebuah restoran....” 

“Pulangnya, waktu papa mau anterin Nana 
pulang ke kostan... terjadi... kecelakaan... 
kecelakaan itu, merenggut nyawa papa. Sedang 
Nana... gegar otak. Sejak saat itu, Nana jadi 
bodoh....” 

“Nana!” 

Tiba-tiba aku mendengar suara Mas Asa 
membentak. 

Sontak aku terperanjat. Bunda Indah 
menolehkan wajahnya ke arah samping, terlihat 
Mas Asa berdiri, entah sejak kapan. 

Mas Asa menatapku tajam. Wajahnya 
terlihat marah. 

“Mas Asa nggak mau, sekali pun, ngedenger 
kamu ngomong gitu. Nana, awas yah... Mas Asa 
nggak suka!” 

"Ta-tapi....” 

“Nggak ada  tapi-tapian. Kamu itu 
perempuan cantik, unik, istimewa. Titik. Nggak ada 
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itu bodoh atau kata-kata lain sejenisnya. Jangan 
pernah, Nana... jangan pernah Mas Asa sampai 
denger kamu ngomong gitu lagi. Kamu ngerti?” 

“Umm....” 

“Nana... kamu, ngerti?” katanya lagi, 
matanya masih menyorotkan ketegasan. 

Aku melipat bibir sebelum mengangguk. Mas 
Asa balas mengangguk lalu mendekat untuk 
mengecup keningku. 

Iya. Mengecup keningku, di depan ibu 
kandungnya. 

Bunda Indah tampak semringah, walau 
matanya basah. Lalu, dengan antusias Bunda Indah 
menepuk kedua tangannya. 

“Ayo... ayo... kalian sarapan. Mas Asa, pastiin 
Nana makan. Kalau perlu suapin, kayak waktu dia 
kecil dulu,” ucapnya dengan girang. 

Mas Asa terkekeh, tapi menganggukkan 
kepalanya. 

“Umm... aku nggak usah disuapin. Aku bisa 
makan sendiri,” kataku. 

"Ya, udah. Makan yang banyak,” ujar Mas 
Asa yang sekarang sudah duduk di sebelahku, 
bersiap untuk makan. 

Aku mengangguk lalu mulai ikut makan. 

“Nana... kamu masih suka permen karamel?” 

Aku menatap Bunda Indah lalu mengangguk. 
Bunda Indah tersenyum menanggapi gesturku. 

Bunda Indah ikut mengangguk. Dengan 
wajah ceria, beliau berkalimat lagi. 
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“Kamu inget, dulu pulang sekolah Mas Asa 
bawain kamu permen karamel. Sejak saat itu, tiap 
Mas Asa pulang sekolah, kamu selalu nagih. Minta 
permen karamel,” ucap Bunda Indah lagi. 

Mas Asa terkekeh lalu menarik pundakku ke 
arahnya, kemudian mengecup samping kepalaku. 

Mataku membelalak. 

Ini Mas Asa kenapa sih, di depan Bunda 
Indah nggak sungkan peluk-peluk dan cium aku. 
Bundanya juga malah senyum-senyum, tidak 
memarahi Mas Asa. 

Duuh, kok aneh gini.... 

Tak sampai di situ, hal tak biasa juga terjadi 
setelah sarapan. 

Mas Asa mengajak aku dan Bunda Indah 
jalan-jalan ke mal. Bunda yang duduk di kursi roda, 
didorong oleh Mas Asa. 

Seharian kemarin, Bunda Indah terlihat 
gembira. 

“Mas, ke toko baju itu, Mas... kayaknya 
bajunya bagus-bagus, buat Nana.” 

Lalu bak mendandani boneka, Bunda Indah 
memintaku mencoba baju dari satu dan lainnya, 
sesuai pilihannya. 

Ujung-ujungnya, bunda meminta Mas Asa 
membelikan semua baju-baju tersebut untukku. 

“Umm... jangan, nggak usah... ini... 
pemborosan,” kataku kala itu setengah berbisik 
pada Mas Asa. 

Mas Asa hanya terkekeh sambil menggeleng. 
Namun, dia tetap membelikanku baju-baju itu. 
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Kemudian, kami makan siang di salah satu 
restoran di mal yang sama, sebelum kembali pulang 
ke rumah Mas Asa. 

Seharian aku dibuat bingung. Berulang kali 
aku diam-diam mencubit tanganku. Memastikan 
aku tidak sedang bermimpi. 

Iya. Takutnya ini semua tidak nyata. 

Sekarang.... 

Mas Asa malah tidur di kamar ini memelukku 
dari belakang. 

Mmh.... 

Gimana sih, ini? 
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Bersedia 


Angkasa 


Dari balik meja kantor, sambil duduk aku terus 
bekerja. Memeriksa setiap berkas laporan divisi- 
divisi kerja di bawahku. 

Seperti biasa, setiap Senin, internal 
perusahaan ini sibuk. Regular meeting, di mana 
setiap manajer divisi memaparkan progress kerja 
mereka. Lalu, aku akan menentukan goal untuk 
masing-masing divisi minimal seminggu ke depan. 
Menentukan target pada tiap unit kerja untuk 
mereka capai. 

Huh. 

Aku menghela napas. 

Pekerjaan yang seharusnya mudah, kali ini 
terasa sulit. 

Sungguh berat. 

Hati dan pikiranku terus saja tertuju pada 
Nana. 
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Bahkan, saat di ruang rapat tadi. Ketika tiap- 

tiap manajer memaparkan kinerja timnya masing- 

masing, sulit sekali buatku menemukan fokus. 

Nana. 

Cuma dia saja yang merebut setiap senti 
relung konsentrasiku. 

Semalam, aku bahkan tidak bisa menahan 
diri untuk tidak masuk ke kamarnya. Tidur 
bersamanya. 

Kesadaran bahwa Gemintang sedang libur 
dan tidak tidur di rumah, semakin membulatkan 
tekadku untuk mengambil kesempatan untuk 
berbaring di sebelah Nana. 

Kupeluk dia. Kupastikan Nana ada. Nyata. 

Hati kecilku cemas. 

Aku takut dia pergi lagi. 

Jiwaku merasa terancam setiap kali berpikir 
untuk hidup tanpa dia. 

Tidak! 

Aku. Tidak. Mau. 

Nana. 

Aku menginginkannya. 

Sampai mati, aku mau dia ada di hidupku. 

Sebut aku egois, tak peduli. 

Aku bisa nekat menculiknya, menikahinya 
secara paksa. 

Persetan. 

Dia milikku. 

Aku! 

Kepunyaanku. 

Kesayanganku. 
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Belahan jiwaku. 

Pagi tadi, saat aku terjaga, Nana sudah tak 
ada. Dari ranjang, aku bisa mendengar suara 
gemercik air dari kamar mandi dalam kamarnya. 

Kuterka Nana di dalam sana. 

Aku menghela napas, sebelum memaksa 
tubuhku untuk bangkit. Beranjak untuk melangkah 
ke kamarku sendiri. 

Setelah mandi dan berpakaian rapi, seperti 
biasa aku menjenguk bunda. 

Beliau sedang sarapan di kamarnya. 
Wajahnya ceria. Rautnya antusias. Tawanya lebar. 

Aku menghela napas mengingat aura 
kebahagiaan dari wajah beliau. 

Aku tahu, terlalu muluk bila aku berharap 
ada keajaiban untuk kesembuhannya. Kankernya 
sudah stadium akhir. Secara teori, tak ada apa pun 
atau siapa pun lagi yang mampu mengubah fakta itu. 

Aku realistis. Itulah kenyataannya. 

Meski demikian, aku berharap bunda bisa 
hidup lebih lama dari enam bulan, mampu melewati 
waktu prediksi dokter. Aku tidak hanya berharap 
beliau bisa melihatku menikah, tetapi juga memiliki 
anak, seperti impiannya. 

Walau sekali, aku ingin bunda pernah 
memeluk cucunya. 

Anakku dan Gerhana. 

Kupejamkan mata, kulafalkan doa. 

Mohon, Tuhan.... 

Perpanjanglah usia bundaku. 

Jadikan impiannya itu terwujud. 
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Tuhan.... 

Aku mohon. 

Suara dering HP kudengar. Kubuka mata. 
Kuraih HP di meja kerjaku. 

Raya. 

“Halo, Raya?” 

“Mas Asa, aku udah sampe lobi yah.” 

"Ya, udah naik aja langsung ke sini.” 

"Iya... iya.” 

Sambungan telepon terputus. Lalu aku 
menghubungi sekretarisku melalui telepon kantor. 

“Lin, adek saya, Bu Raya otw ke atas. Suruh 
langsung masuk aja,” perintahku. 

"Iya, Pak,” jawabnya. 

Beberapa saat kemudian, Raya masuk ke 
ruanganku. 

Tinggi, langsing, kulit putih bersih dan 
terawat, serta rambut hitam tebal berombak. Raya 
terlihat cantik, terlebih gaya berpakaiannya yang 
selalu modis, membuatnya menawan. 

Meski Bang Badai, aku, Jagad, Sam, dan Raya 
(kecuali Jagad dan Raya) adalah saudara beda ibu, 
namun secara fisik kami sangat mirip layaknya 
saudara seayah dan seibu. 

Kami semua nyaris mewarisi tampilan fisik 
bapak. 

Kami semua berpostur tinggi, berambut 
tebal berombak, berhidung mancung, dan bermata 
tajam, kecuali warna kulit. Kulit putih, kami warisi 
dari ibu masing-masing. Kecuali kulit Bang Badai 
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yang sawo matang, serupa warna kulit mendiang 
bapak. 

Well... 

Selain itu, rambutnya Bang Badai lebih 
menyerupai keriting besar daripada berombak. 
Rambutnya itu, mungkin warisan dari mamanya. 
Sebab, rambut bapak tebal berombak serupa 
rambut kami, adik-adik Bang Badai. 

Bang Badai juga mewarisi profil mendiang 
bapak yang terlihat garang, dengan kharismanya 
yang sangat kuat. Di antara kami, Bang Badai adalah 
yang paling badung. Dia itu, liar. Militan. Namun, 
selalu bisa kami andalkan. 

Kalau ada anak lain yang mengganggu salah 
satu di antara kami, bila sampai ke telinga Bang 
Badai, maka dia akan mendatangi anak tersebut. Dia 
akan menghajarnya bila perlu, bahkan tanpa kami 
minta. 

Bang Badai tak memusingkan konsekuensi. 
Tak peduli, mungkin saja orangtua si anak yang 
dihajarnya akan melapor ke polisi. 

Betul-betul tak ambil pusing. 

Saat pacar Raya ketahuan selingkuh, 
membuat adik termuda kami itu patah hati... Bang 
Badai mendatangi lelaki itu. Dia membawanya ke 
hadapan Raya. Memaksanya untuk berlutut di 
hadapan Raya untuk meminta maaf dengan tubuh 
menggigil ketakutan, matanya bahkan menangis 
seperti anak kecil. 

Aku tersenyum mengingat kejadian itu. 
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Aku dan Bang Badai bagaikan berbagi peran 
dalam menjaga persaudaraan ini. 

Bang Badai seolah seorang kepala mafia yang 
memberikan proteksinya kepada kami. Memastikan 
tak ada siapa pun yang berani macam-macam pada 
kami. 

Sementara aku memastikan kami semua 
terlindungi secara ekonomi. Mengamankan masa 
depan kami. Hari tua kami. Mengingat, tak ada satu 
pun di antara saudara-saudaraku yang merupakan 
pekerja kantoran. 

Bang Badai, seniman tato. 

Jagad, penulis indie. 

Samudra, barista dan chef. 

Raya, penyiar radio dan MC. 

Saat ini mereka masih berada pada usia 
produktif, menghasilkan uang dalam jumlah relatif 
besar. Namun, apa yang terjadi lima, sepuluh, atau 
bahkan lima belas tahun kemudian? 

Aku merasa, itulah tugasku untuk menjaga 
saudara-saudaraku dari ancaman kemiskinan di 


masa depan. 
Beruntung, semua saudaraku bersedia 
mengikuti saran-saranku. Bagaimana aku 


memetakan kondisi ekonomi mereka saat ini. Dan 
membuat skema investasi yang sesuai dengan 
kebutuhan dan kemampuan mereka. Termasuk 
memberi saran-saran seputar instrumen investasi 
yang bisa mereka pilih. Juga memaparkan skema 
keuntungan dan faktor risikonya. 

Semua mereka simak. Semua mereka ikuti. 
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Aku bahagia setiap kali menyadari, secara ekonomi, 
saudara-saudaraku aman. Bahkan jika mereka hidup 
sampai seratus tahun, secara kalkulasi, mereka bisa 
hidup cukup nyaman. 

“Mas Asa...” sapa Raya sambil berjalan 
mendekati mejaku. 

Aku berdiri lalu berjalan ke arahnya. Kami 
bertemu di tengah-tengah. Lalu aku memeluk Raya 
sebentar. 

“Hei, macet nggak?” 

Raya tersenyum sambil menaikkan bahunya. 

“Bukan Jakarta kalau nggak macet, Mas... 
tapi, masih dalam batas wajar,” jawabnya sambil 
melangkah ke depan lalu duduk di kursi cokelat di 
hadapan meja kerjaku. 

Aku tersenyum lalu melangkah ke tempat 
dudukku tadi. Posisi kami saat ini berseberangan, 
dipisahkan meja kerja kayu warna cokelat tua. 

“Gimana sih ini, aku bingung, kata Bang 
Badai, Mas Asa mau nikah?” 

Aku tersenyum sambil mengangguk. 

Tadi pagi aku mengantarkan Nana ke Alexa 
untuk bekerja. Setelah itu, aku minta waktu pada 
Bang Badai untuk bicara berdua. 

Di ruangan kantor Alexa, ruang kerjanya 
Bang Badai, aku menceritakan semuanya. Segalanya 
soal aku dan Nana. 

“Hah, serius? Si Ana itu teman masa kecil, lu? 
Cinta pertama dan satu-satunya? Jiahh... romantis 
banget lu, Sa,” katanya pagi tadi sambil terkekeh. 
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Berbeda dengan Bang Badai yang 
mantan playboy, untuk urusan hubungan dengan 
perempuan, aku ini terbilang goodboy. 

"Yahh... dari zaman SMU pacaran sama yang 
lain juga sih, Bang.... Cuma, ya itu... setengah hati. 
Nggak bisa membohongi diri... yang Asa mau ya 
cuma Nana.” 

“Ana.” 

“Nana. Dari kecil panggilannya itu Nana. 
Nggak tahu kok sekarang jadi Ana, heran juga. Tapi 
buat Asa nama panggilan Gerhana itu... ya, Nana.” 

Bang Badai menggeleng sambil terkekeh. 
Selebihnya, dia bersedia melakukan apa pun untuk 
memastikan proses pernikahanku lancar. 

Termasuk, memastikan Nana tidak kabur. 

“Jangan khawatir. Hari ini juga gue pasang 
CCTV deh di segala penjuru Alexa biar gerak-gerik 
Ana terawasi. Gue juga bakal perintahin anak-anak 
ikut jagain Ana,” katanya sambil tertawa. 

Aku ikut tertawa. “Kesannya gue jadi mafia 
jahat yang maksa Nana nikahin gue nggak sih?” 

Bang Badai terdiam sejenak. “Kalau iya, 
emang lu peduli?” 

“Enggak,” jawabku singkat dan tegas. 

Sontak Bang Badai tertawa. “Then, doesn't 
matter. As long as you cherish her with 
wholeheartedly.” 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 

“Mas Asa... hei... ini aku nanya,” kata Raya 
mengaburkan lamunanku. 

“Iya... iya... maaf....” 
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“Ini, Ana tuh....” 

“Nana,” koreksiku. 

Raya mengangguk. “Iya, Nana. Dia tuh 
karyawannya Bang Badai? Terus dia ternyata 
temennya Mas Asa dari kecil?” 

“Iya... Bang Badai dah cerita yah?” 

Raya mengangguk. “Aku pengen tahu 
motivasinya Mas Asa nikahin Nana. Apa karena 
ngejar waktu, soal... Bunda Indah? Umm... maaf 
Mas... tapi aku dikasih tahu Bang Badai soal kondisi 
Nana.... Kasihan kalau ternyata pernikahan itu cuma 
untuk memenuhi permintaan terakhirnya Bunda....” 

Aku menghela napas sebelum menanggapi 
perkataan Raya. 

“Tenang aja, Aya... Mas nggak sejahat itu. 
Mas tahu betul kondisi Nana. Nggak mungkin Mas 
nikahin dia kalo nggak cinta....” 

“Cinta?” Raya setengah berteriak seolah tak 
percaya. 

Aku terkekeh. “Iya. Cinta. Memangnya cuma 
Bang Badai yang mampu mencintai?” 

Raya menaikkan bahunya. “Entahlah Mas... 
kadang Aya pesimis sama kemampuan kakak-kakak 
untuk mencintai... untuk bersetia.... Bapak....” 

“Raya... hanya karena kita anak bapak, bukan 
berarti kita akan mengikuti jejaknya untuk 
berpoligami. Itu pilihan, bukan keturunan....” 

Raya mengangguk. “Iya... iya... aku cuma 
ingin mastiin aja, Mas nggak ada motif selain cinta 
dan ketulusan... Aya harap, tidak ada satu pun kakak 
Aya yang berpoligami. Aya anak hasil poligami, tahu 
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rasanya... seketika wajahnya terlihat suram. 
Matanya berkaca-kaca. 

Secara insting aku ingin menenangkan 
kesedihannya. 

“Hei... Aya... jangan khawatir, Mas nggak ada 
niat berpoligami. Mas tulus ingin menikahi Nana. 
Membina keluarga bersamanya.” 

Aku mengembuskan napas sambil terus 
menatap adikku sebelum kembali berbicara. 

“Iya, Mas tahu bagaimana menjadi anak dari 
hasil pernikahan poligami. Dan, Mas nggak berniat 
memosisikan anak-anak Mas kelak seperti kita 
dulu... jarang melihat bapak... sering melihat bunda 
melamun bahkan menangis karena merindukan 
bapak....” 

Raya mengangguk, memahami perkataanku. 

“Nggak, Ya... tenang aja... Mas akan bersetia 
pada Nana seumur hidup Mas,” ucapku serius. 

Raya tersenyum, puas dengan jawabanku. 

Telepon meja berdering mengalihkan 
perhatianku. 

“Halo?” 

“Pak Asa, ada tamu Pak,” kata Lin melalui 
sambungan telepon. 

Keningku berkerut. “Tamu? Siapa? Bukannya 
hari ini jadwal saya kosong?” 

“Iya, Pak. Katanya memang belum buat janji. 
Tapi minta ketemu Pak Asa. Penting katanya.” 

“Siapa?” 

“Pak Rizal Alam. Katanya ayahnya bernama 
Pak Alam, adik kandung ayahnya Gerhana. Pak Rizal 
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diutus ayahnya ke sini untuk membicarakan masalah 


Huh. 

Rupanya mereka bergerak cepat pula. 

Tadi pagi saat kami sarapan, bunda meminta 
Nana menghubungi keluarga dekatnya. 

“Di Jakarta ada beberapa keluarga. Yang 
paling dekat tuh Om Alam. Adiknya almarhum papa. 
Waktu Nana sakit pascakecelakaan, Om Alam dan 
keluarganya yang urusin. Setelah keluar dari rumah 
sakit, Nana sempat tinggal di rumah Om Alam,” 
katanya pagi tadi. 

Aku menghela napas sebelum mengambil 
keputusan. 

"Oke, Lin... suruh tamunya masuk,” ucapku. 

"Ada tamu?” Raya bertanya setelah aku 
menaruh gagang telepon di tempatnya. 

Aku mengangguk. “Ya, udah kalau gitu aku 
pamit.” 

“Eh, nggak usah. Ini sepupunya Nana. 
Katanya namanya Rizal. Berarti calon keluarga kita 
juga. Kamu di sini aja, sekalian kenalan.” 

Raya mengangguk, menuruti mauku. 

Rizal Alam. 

Semoga saja dia datang dengan damai. 

Aku ingin proses pernikahanku dan Nana 
berjalan lancar tanpa drama yang tak perlu. 

Mmh.... 

Semoga saja. 
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25 
Pepupu Nana 


Saat lelaki itu masuk aku bisa melihat sosoknya 
setinggiku. Kulit putihnya pun serupa dengan warna 
kulitku. Potongan rambutnya pendek belah pinggir, 
tak jauh berbeda dengan model rambutku. Dia 
berjambang dan berjanggut tipis, nyaris sama 
denganku. Yang membedakan, aku berkumis tipis 
sementara dia, tidak. 

Rizal Alam. 

Meski dalam hierarki keluarga, dia adik 
sepupu Nana, kuyakin usianya lebih tua dari calon 
istriku. Kuterka, seusiaku, awal 30 tahunan. 

Saat masuk, matanya seketika 
menemukanku. Tajam tak bersahabat. Wajahnya 
serius. Langkah lelaki berkemeja putih lengan 
panjang yang dilipat sembarang sekira sepuluh senti 
ke atas pergelangan tangannya itu begitu tegap. 

“Pak Rizal?” Kudengar Raya memanggilnya. 

Keningku berkerut. Raya mengenalnya? 
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Lelaki bercelana panjang hitam, bersepatu 
kulit juga warna hitam itu segera menoleh ke arah 
Raya yang kini berdiri di samping depan mejaku 
dengan bingung. 

Seketika wajahnya melembut. Matanya 
menghangat menatap adikku. Senyum 
mengembang di bibirnya. 

“Mbak Raya... hei... kok di sini?” 

Aku berdiri mengamati Rizal dan Raya saling 
berkomunikasi. Gestur mereka tampak familier 
namun tetap berjarak. Kuterka, hubungan mereka 
lebih ke profesionalitas. 

“Iya. Saya lagi ada perlu sama kakak saya,” 
ucap Raya sambil tersenyum. 

“Kakak?” Kening Rizal mengerut. 

Raya mengangguk. “Kakak. Mas Asa ini, salah 
satu kakak saya.” 

Rizal segera menolehkan wajahnya kembali 
kepadaku. Rautnya kembali dingin dan serius. 

“Oh,” gumamnya. 

“Duduk... Rizal?” ucapku, mempersilakan. 

Dia mengangguk. “Rizal. Anda... Asa?” 

Kali ini giliran aku mengangguk. 

Setelah kami semua duduk, pembicaraan 
pun dimulai. 

“Saya tadi pagi terima telepon dari kakak 
sepupu saya, Nana. Kaget saya dengar 
ceritanya. Sorry... Anda, tahu norma ketimuran 
nggak, sih?” 
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Satu alis kuangkat. Mata menyipit 
menanggapi arah pembicaraan yang kurang 
bersahabat ini. 

“Maksud Anda?” 

Rizal menggeleng dengan kesal. 

“Asa... Nana itu memang yatim piatu, bukan 
berarti sebatang kara. Anda hendak 
menikahinya, that's fine... tapi... semua ada 
aturannya. Nggak bisa main 'culik' begitu saja. 
Tinggal serumah sebelum menikah. Itu... merusak 
reputasi Nana!” 

Aku tersenyum kecut menanggapi nada 
amarah Rizal. 

“Gue nggak peduli. Norma. Reputasi... apa 
pun. Nana milik gue. Punya gue. Nggak akan gue 
biarkan siapa pun menjauhkan Nana dari gue. 
Termasuk elu!” Aku berkata tak kalah kasar sambil 
menunjuk jariku ke wajahnya. 

“Gila! Ini penghinaan buat keluarga gue!” 
Rizal berujar sambil menggebrak meja. 

Sontak aku berdiri hendak melayani gestur 
permusuhannya. 

“Sudah... sudah... Pak Rizal.... Tolong tenang 
dulu... kita bicara baik-baik...,”” ucap Raya. 

Rizal menolehkan wajahnya ke arah Raya. 
Anehnya, dia mengangguk dan setuju pada saran 
adikku itu. 

Huh. 

Aneh. 
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Aku kembali duduk di kursi kerjaku. Rizal dan 
Raya sedari tadi duduk bersebelahan di seberang 
mejaku. 

“Kalian kenal di mana?” Sebagai seorang 
kakak, naluri protektifku muncul. 

Raya berdeham sebelum mengalihkan 
wajahnya dari Rizal. 

“Duluu waktu Pak Rizal masih kerja di Bank 
Buana Artha, pernah pegang event, nah aku jadi MC- 
nya.... Sejak itu, kalau Pak Rizal pegang perhelatan 
acara, rajin kontak aku. Regular client-nya Raya 
nih...,” terang Raya sambil terkekeh. 

Rizal mengangguk. Bibirnya 
menyunggingkan senyum. Matanya belum beralih 
dari memandangi wajah Raya. 

Huh. 

Ada perasaan tak suka dari cara Rizal 
memandangi Raya. Entahlah... feeling-ku nggak 
enak. 

“BBA? Sebagai apa di sana?” Kali ini 
pertanyaanku tertuju pada Rizal. 

Dia berdeham canggung menyadari gestur 
ketidaksukaan seorang kakak yang adik 
perempuannya dia pandangi dengan cara tak biasa. 

Kode lelaki. 

Kami saling mengetahui sesuatu, meski 
tanpa kata. 

“Gue sempet pegang Marcom, pernah 
juga Event and Promotion... tapi... sekarang enggak 
lagi....” 

Keningku mengerut. 
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“Nggak lagi?” 

Rizal mengangguk. 

“Pak Rizal ini, sejak dua tahunan lalu... eh, 
bener nggak dua tahun?” Raya meminta konfirmasi 
pada Rizal. 

“Iya...” ucapnya sambil tersenyum. 

Mmh.... 

Gelagat keduanya, aku kurang sreg. 

"Nah, sejak dua tahunan laluuu... Pak 
Rizal resign terus buka Alam Communications. 
Agensi PR gituuu... Aya sering di-hired buat nge-MC 
di berbagai event-nya. Biasanya konferensi 
pers, launching product klien-kliennya,” terang Raya 
dengan antusias. 

Aku mengangguk walau dalam hati aku 
memutuskan, harus segera berkomunikasi dengan 
Bang Badai dan adik-adik lainnya. Mencari tahu soal 
Rizal. 

“Anyway... gue ke sini disuruh bokap. Ini 
gimana urusan Nana?” Rizal mengalihkan fokus 
pikirku. 

“Secepatnya gue bakal nikahin Nana. Surat- 
surat lagi diurus pengacara.” 

Rizal menggeleng kesal. “Nggak bisa gitu, Sa. 
Nikah itu bukan soal urusin administrasinya. Kita 
juga kudu mikirin alur yang berlaku di budaya kita. 
Ada lamaran. Nentuin hari H. Milih venue, gedung 
atau hotel? Katering, salon, WO....” 

“Pak Rizal... sorry saya potong,” kata Raya. 
Seketika lelaki itu menolehkan wajahnya ke arah 
adik bungsuku. 
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“Beginii... Nana itu temen Mas Asa dari kecil. 
Bayi malah. Mas Asa tuh sayang banget sama Nana. 
Percaya deh, niat Mas Asa itu walau menyalahi 
aturan normatif, tapi tulus.” 

Rizal tersenyum dan menatap Raya dengan 
wajah melembut, sambil terus menyimak penuturan 
adik perempuan satu-satunya Khatulistiwa 
Bersaudara. 

"Terusss... satu hal yang Pak Rizal harus tahu, 
bundanya Mas Asa ini, sakit kanker. Kata dokter, 
usianya sekitar enam bulan lagi. Nah, permintaan 
terakhir bundanya itu, supaya Mas Asa nikah.” 

Rizal melipat bibirnya. Keningnya berkerut 
menyimak kalimat Raya. 

“Udahlah, nggak usah dibikin ribet, Pak. Asal 
sah dan resmi aja dulu. Perihal resepsi, kita pikirkan 
belakangan.” 

Rizal mengangguk. “Oke...,” ucapnya sambil 
mengalihkan pandangan kembali padaku. 

“Gue bakal bantu lu yakinkan keluarga besar 
supaya pernikahan lu dan Nana dibikin cepat. Tapi, 
Nana tetep nggak bisa tinggal di rumah lu.... Abis ini 
gue mau jemput Nana di Alexa supaya pulang kerja, 
dia balik ke rumah kami.” 

Aku menggeleng. “Over my dead body,” 
geramku, tegas. 

Sebelum Rizal menanggapi kalimatku, Raya 
memutuskan berbicara. 

“Pak Rizal...” ucapnya lembut sambil 
menyentuhkan tangannya di lengan atas lelaki itu. 
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Rizal seketika menolehkan wajahnya ke arah 
Raya. 

“Please... tolong pahami. Selama bertahun- 
tahun Mas Asa mencari dan merindukan Nana. 
Setelah sekian tahun akhirnya ketemu juga. Secara 
psikologis, kakak saya ini cemas... takut jika Nana 
pergi, menghilang lagi... Pak Rizal, seandainya 
Bapak ada di pihak Mas Asa, mencintai seorang 
perempuan sepenuh hati... lalu secara tiba-tiba 
kehilangan, jika ada kesempatan memilikinya lagi, 
apa mungkin Pak Rizal rela mengambil risiko sekecil 
apa pun itu untuk kehilangan lagi?” 

Sontak raut wajah Rizal berubah muram. Dia 
melipat bibirnya lalu menghela napas panjang 
sambil memejamkan mata. 

Huh. 

Ada apa? 

Beberapa saat kemudian matanya terbuka 
lagi lalu menolehkan wajah ke arahku. 

“Pastikan lu nggak nyia-nyiain Nana,” 
ucapnya serius. 

Aku seketika mengangguk sepaham. 

Dia memandangiku tajam seolah ingin 
mempelajari rautku sebelum akhirnya 
menganggukkan kepalanya. 

“Gue bakal yakinin Bokap dan keluarga besar 
soal ini. Lu, jaga Nana baik-baik.” 

“Lu nggak usah minta, gue sukarela bakal 
jaga Nana dengan nyawa gue sendiri sebagai 
taruhannya,” ucapku tegas. 
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Rizal melipat bibirnya lalu mengangguk. 
Kemudian dia berdiri dari duduknya. 

“Gue pamit,” ucapnya tanpa basa-basi. 

Aku beranjak dari dudukku, demikian pula 
Raya. Lalu kami mengantarnya hingga ke depan 
mobilnya di area parkir. 

“Mbak Raya, jangan lupa meeting pra- 
event Jumat siang,” ucapnya pada adikku di depan 
pintu mobilnya. 

Raya tersenyum sambil mengangguk. 

“Iya, Pak. Sampai ketemu Jumat nanti.” 

Rizal tersenyum pada adikku. 

“Can't wait,” gumamnya sebelum membuka 
pintu mobil lalu memasukinya. 

Raya tersipu. Aku bersumpah melihat pipi 
adikku ikut merona menanggapi gumaman lelaki itu. 

Rizal Alam. 

Huh. 

Ada apa di antara dia dan Raya? 


Kak 


Sekira sejam setelah Raya pamit, telepon 
genggamku berdering. 

Aku yang tengah berkonsentrasi bekerja di 
depan laptop, meraih seluler yang tergolek di atas 
meja lalu menatap layarnya. 

Ariana. 

Huh. 

Sejak malam itu, dia kerap menghubungiku, 
meminta agar hubungan kami jangan diakhiri. 
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Aku menggeleng sebelum memijit tombol 
bicara. 

“Halo?” 

“Hai, Asa. Aku di lobi kantor, nih,” katanya 
dengan nada ceria. 

“Hah, ngapain?” 

“Nggak. Kebetulan aja tadi habis meeting di 
area sini. Kangen kamu. Mampir, deh,” balasnya. 

Aku mengembuskan napas sambil mencubit 
pangkal hidung, di antara pertengahan pelipis, lalu 
memejamkan mata. 

“Riana... berapa kali aku harus bilang... you 
and me... its over. So, stop trying to change it,” 
kataku. 

"Asa... please... aku di lobi kantor kamu. Aku 
bawa kue kesukaanmu. Biarkan aku ke atas. 
Please...” 

Kali ini pun aku mengembuskan napas 
frustrasi. 

“Fine,” kataku dengan kesal. 

Selebihnya, aku menghubungi Lin, 
memberitahukannya bahwa aku akan kedatangan 
tamu bernama Bu Ariana. 

Beberapa menit kemudian, perempuan itu 
datang ke ruanganku sambil membawa plastik 
berlabel toko kue ternama. 

“Sore,” sapanya dengan ceria, seolah tidak 
ada yang berubah di antara kami. 

Aku mengangguk. Masih dalam posisi duduk. 

“Sore. Please sit down,” kataku sambil 
menunjuk satu kursi di hadapan meja kerjaku. 
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Dia tersenyum dan berjalan mendekat, lalu 
mengikuti permintaanku. 

Kami saat ini duduk berseberangan, 
dipisahkan meja kerja. 

“Nih, aku bawain kue sus kesukaan kamu. 
Ada rasa cokelat, vanilla, dan green tea,” terangnya 
sambil menaruh kantung plastik berisi kotak kue di 
atas meja. 

“Terima kasih,” kataku dingin. 

Aku mencondongkan tubuh ke meja. Kedua 
siku kutaruh di atasnya. Tangan-tangan saling 
mengepal, menopang daguku. 

“Listen, Riana... I found her,” kataku berhati- 
hati. 

Keningnya berkerut. “Who?” 

“The love of my life... Gerhana.” 

Mulutnya seketika menganga. Matanya 
membelalak. Sementara, wajahnya memucat. 

“Fm so sorry. You and l, it's over... we're 
done. I'm going to marry her,” kataku dengan nada 
tegas namun lembut. 

Bibirnya bergetar, berusaha membentuk 
kata. Aku bahkan dapat melihat kolam air di 
matanya. Tak lama, segaris air mata punjatuh di pipi 
putih mulusnya. 

“It can’t be,” bisiknya dengan suara bergetar. 

“Tm sorry. But, Pm very happy now that | 
found her,” kataku, masih berusaha bersimpati 
padanya. 

“You and l... it's wrong from the beginning. 
Kita berteman. Kamu adalah istri dari mendiang 


“224” 


Angkasa Kaila Iffa 
sahabatku. Apa yang terjadi di antara kita selama 
setahun belakangan ini, keliru. Salah. Tidak 
sepantasnya terjadi. Kamu tahu itu... kamu tahu 
betul bahwa di hatiku selalu ada Nana,” terangku, 
selembut mungkin. 

Bagaimanapun juga, aku tidak berniat 
melukai perasaannya. 

Dia menggeleng sambil terisak. Air matanya 
kian deras. 

“l-I love you....” 

Aku menggeleng. “Don't. Please... kamu 
mencintai Gito. Sekarang dia sudah tiada. Move on... 
lanjutkanlah hidup sebaik-baiknya. Kamu berhak 
untuk bahagia lagi.” 

Dia mengangguk. “Aku memang sudah move 
on... sama kamu,” isaknya sambil mengusap air 
mata. 

Aku menggeleng lagi. “Berapa kali harus 
kukatakan. Hatiku milik Nana....” 

“Kupikir, kamu tidak akan menemukannya,” 
potongnya. 

“Bahkan bila aku tidak menemukannya lagi, 
kamu tahu apa yang akan terjadi... Aku akan 
membujang seumur hidup,” kataku. 

Aku kembali mengembuskan napas. 
“Ariana... kamu tahu betul tentang aku, hatiku, 
posisiku... bahkan saat Gito masih hidup. Kita bertiga 
adalah teman. Entah berapa kali dalam masa 
pertemanan kita itu, aku menceritakan soal 
perasaanku terhadap Nana. Harusnya kamu 
mengerti....” 
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Perempuan di hadapanku itu mengangguk. 
“Awalnya aku mengerti... sampai sesuatu 

terjadi di antara kita.” 

“That was a big mistake,” kataku. 

Aku belum selesai bicara. 

“It was a bad idea since the beginning. 
Berapa kali aku mengatakan itu, lagi dan lagi... kamu 
selalu meyakinkanku bahwa apa yang terjadi di 
antara kita itu tidak apa-apa. Bahwa kamu 
mengerti... dan kamu tahu benar bahwa hubungan 
kita tidak eksklusif. Sejak awal, aku berterus terang. 
Selain kamu, ada yang lainnya....” 

Dia menggeleng sambil menelan ludah. 

“This is too much. You hurt me,” tuduhnya 
sambil memelotot. 

“Forgive me,” kataku selembut mungkin. 

“Im truly sorry... but’ it's over,” kataku lagi. 

Dia menarik napas dalam isak tangis. Lalu 
berdiri dari duduknya. 

“Kamu jahat!” katanya dengan memelotot 
sambil menunjukkan jarinya ke wajahku. 

Aku mengangkat kedua tangan tanda 
menyerah. 

“Forgive me,” kataku lagi. 

Dia menggeleng. Lalu memutar badan, 
kemudian beranjak pergi meninggalkan ruang 
kerjaku. 

Untuk beberapa lama aku hanya diam dalam 
duduk sambil menatap pintu kayu hitam di seberang 
meja kerjaku. 
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Dalam hati aku masih terus berucap 
permohonan maaf pada Ariana, dan juga... 
mendiang Gito. 

Aku bersalah. 

Seharusnya, sejak awal aku menolak ide 
Ariana untuk menjalin hubungan ini. Meski selalu 
kukatakan bahwa kami tidak eksklusif, dan dia 
mengamini... dalam perjalanannya, perempuan itu 
menggunakan hatinya. 

Aku memejamkan mata mengingat sosok 
mendiang sahabatku, Gito. 

“Fm so sorry, Man,” gumamku sungguh- 
sungguh. 
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Gerhana 


“An, masa iya? Mas Asa tidur di sini? Di kamar ini?” 
tanya Gemintang dengan mata membelalak. 

Sore tadi, setelah jam pulang kerja, Mas Asa 
menjemputku ke Alexa Kemang setelah paginya 
mengantarkanku bekerja. Dari situ, kami makan 
malam bersama di rumah Pak Badai. Bertemu 
dengan Bu Rembulan dan putrinya, Cinta. 

“Ma... ternyataaa iniii calonnya Angkasa. 
Siapa sangka ya, jodohnya dekat. Sayang selama ini 
calon mempelai wanitanya ngumpet,” kata Pak 
Badai sambil terkekeh, saat kami bersantap makan 
malam bersama. 

Nyaris sepanjang perjamuan, Pak Badai dan 
Mas Asa sahut-sahutan menggodaku. 

"Iya, Bang... ampuun deh... pake ngumpet 
segala. Ngapain coba?” ujar Mas Asa saat itu sambil 
menggeleng-gelengdan terkekeh. 
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“Umm... Tante Nana, emang senang main 
petak umpet ya?” Cinta bertanya dengan polos 
membuat Pak Badai, Mas Asa, bahkan Bu Bulan 
tertawa. 

Aku hanya bisa melipat bibir menghadapi 
godaan mereka terhadapku. 

Huh. 

Kok mereka tidak paham perasaanku. 
Selama ini aku sembunyi, kan karena minder. 

Iya. Minder. 

Mereka tidak pernah berada pada posisiku. 

Mereka tidak mengerti. 

Tidak ada yang mengerti. 

Seolah membaca kekesalanku, Mas Asa 
merangkul bahuku, lalu tangannya turun ke 
punggungku. Dia memberikan belaian lembut di 
sana. 

“Sudah-sudah... yang penting, sekarang 
Nana sudah Asa temukan. Tinggal nunggu jadwal 
pernikahan. Langsung deh eksekusi,” ucap Mas Asa 
sambil terus membelai punggungku. 

Sepulangnya dari rumah Pak Badai, kami 
segera pulang menuju rumah Mas Asa. Gemintang 
sudah kembali. Saat tiba, Gemi sedang di kamar 
Bunda Indah. Dia merawat mamanya Mas Asa, 
memastikan kondisinya stabil. 

Sekarang, aku dan Gemi di kamar. Bersiap 
tidur. Sebelumnya, Gemi mendesakku menceritakan 
apa saja yang terjadi antara aku dan Mas Asa selama 
dia tidak ada. 

"Iya. Aku juga kaget,” kataku pada Gemi. 
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Gemi yang berbaring menyamping di 
hadapanku, di atas peraduan kami menyeringai 
nakal. 

“Ampuuun deh, Mas Asa... dah kebelet 
nikah... nikahin kamu,” katanya sambil tertawa 
menggodaku. 

Aku mengerutkan bibir dan hidung. 
Membuat Gemi berhenti tertawa. 

“Hei, kenapa? Kamu kok kayak yang nggak 
happy gitu, sih?” Wajah Gemintang menyiratkan 
keheranan. 

“Umm... bukannya begitu... tapi... apa aku 
pantas jadi istri Mas Asa? Mas Asa kan pinter. Cukup 
terkenal. Akuuu....” 

“Ah, udah... jangan terlalu banyak 
dipikirin. Enjoy aja. Dibawa enteng. Kamu suka kan 
sama Mas Asa?” 

Aku mengangguk. 

“Sayang?” 

Aku mengangguk lagi. 

“Cinta?” 

“Selalu,” jawabku tanpa keraguan. 

Sontak Gemintang menjentikkan jari tengah 
dan jempolnya ke hadapan wajah kami sehingga 
menimbulkan bunyi. 

“Nah, itu. Cukup. Nggak perlu mikirin yang 
lain-lain lagi,” ucapnya antusias. 

“Umm...” 

“Udah... udah... Ana... udah, deh. Jangan 
kebanyakan ‘umm’....” 
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Aku melipat bibir. Tak tahu harus bereaksi 
apa lagi. 

“Eh, terus-terus... gimana sepupu kamu itu 
reaksinya?” 

Saat sarapan tadi, Bunda Indah memintaku 
untuk menghubungi kerabat terdekat untuk 
memberitahukan rencana pernikahanku dan Mas 
Asa. 

Dalam benak, pilihanku langsung jatuh ke 
Om Alam, adiknya almarhum papa. Beliau juga dan 
keluarganya yang sudah merawatku 
pascakecelakaan. Aku sempat tinggal beberapa 
lama di kediamannya. 

Sebenarnya aku memiliki dua orang kakak, 
Kak Jani dan Kak Fitri. Tapi, hubunganku dengan 
mereka tidak harmonis. Terutama sejak kematian 
mama. Jadi, memberitahukan mereka perkara ini 
adalah hal terakhir yang ada dalam benakku. 

“Iya. Aku telepon Mas Rizal. Adik sepupu 
aku. Tapi usianya lebih tua beberapa tahun. Aku 
nggak berani bicara langsung perihal ini sama Om 
Alam. Om Alam itu adiknya almarhum Papa. Nah, 
Mas Rizal tuh anak sulungnya. Terus ya udah, aku 
minta tolong Mas Rizal untuk memediasi. Supaya 
tidak ada drama yang tidak perlu. Nanti, aku pusing 
sendiri,” terangku. 

Gemi mengangguk, paham. “Terus, sepupu 
kamu itu bersedia?” 

Kali ini aku yang mengangguk. “Kalau Mas 
Rizal itu emang selalu baik sama aku. Kan di 
keluarganya, dia tuh anak tertua. Adik-adiknya tuh 
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cowok semua. Jadi, walau aku tuh statusnya kakak 
sepupu, tapiii Mas Rizal tuh memperlakukan aku 
seperti adiknya gitu. Protektif. Kadang bikin pusing 
juga. Susah gerak. Ini nggak boleh, itu jangan. 
Makanya, waktu aku diterima kerja di Alexa, aku 
langsung minta izin buat ngekost. Aku kan ingin 
mandiri juga. Nggak mau diperlakukan kayak anak 
kecil yang tidak berdaya terus,” tuturku. 

“Terus, terus?” 

Aku menghela napas. “Intinya, Mas Rizal 
mau memediasi antara aku dan Om Alam. Tapiii 
katanya Mas Rizal butuh bicara langsung dengan 
Mas Asa.” 

“Udah?” 

Aku mengangguk. 

“Terus?” 

“Mas Asa cerita tadi sambil nyetir. Intinya 
sih, Mas Rizal mau bantu katanya, meyakinkan Om 
Alam untuk mendukung pernikahan aku sama Mas 
Asa. Nantinya, kemungkinan Om Alam yang akan 
jadi wali nikah aku.” 

Gemintang mengangguk. “Rencana nikahnya 
kapan, sih?” 

“Umm... kata Mas Asa tadii... kemungkinan 
Sabtu ini.” 

“Di mana?” 

Aku mengangkat bahu. 

“Belum tahu?” 

“Yaa... kalau nggak di rumah Om Alam, di 
sini, atau di masjid dekat sini. Itu kata Mas Asa.” 
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“Terus, Om Alam udah bicara langsung sama 
kamu?” 

Aku mengangguk. “Tadi sore, sebelum Mas 
Asa jemput, Om Alam datang ke Alexa sama Mas 
Rizal. Kita ketemuan buat ngobrol bertiga di rumah 
makan dekat Alexa.” 

“Oh, gituuu... so far, lancar kan?” 

Aku kembali melipat bibir lalu mengangguk. 

“Kayak mimpi, deh,” gumamku. 

Gemi terkekeh. “Udaah... nikmati aja, 
Ana...,” sarannya sambil tersenyum lebar. 

Aku mengangguk. “Iya. Mudah-mudahan 
lancar. Doain ya, Gemi,” pintaku. 

“Iya, pasti.” 

Selebihnya Gemintang menceritakan soal 
keluarganya di Bandung. Soal sepupunya, Jiwa dan 
Raga, Teh Cahaya dan Kang Rio beserta anak-anak 
mereka, yang juga bertemu dengannya di Bandung 
untuk merayakan ulang tahun si kembar. 

“Jadiii... Jiwa dan Raga itu emang dari dulu 
deket banget sama Teh Caca. Teh Caca ituuu... yang 
biayain sekolah mereka. Makanya, sekarang setelah 
mereka sarjana, punya pekerjaan dan penghasilan 
sendiri, saat ulang tahun, keduanya sepakat buat 
mentraktir kami,” tutur Gemi berkisah. 

“Kamu seneng dong kumpul sama keluarga 
kamu di Bandung?” 

Kali ini Gemi tampak merengut. Gestur 
menandakan ketidaksenangannya. 

Keningku berkerut bingung. “Kenapa?” 

Gemi menghela napas sebelum menjawab. 
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“Nggakkk... ituuu... Jiwa, ngundang sobatnya 
juga.” 

“Terus?” 

“Sobatnya ituuu... mantanku.” 

Oh. 

“Terus?” 

“Teruus... dia katanya masih suka tuh sama 
aku. Coba deketin aku terus. Ihh... sebel, deh. Aku 
kan udah punya tambatan hati,” ucapnya bangga. 

Tambatan hati. 

Selalu saja bicara seperti itu. 

“Siapa sih?” 

“Apa?” 

“Tambatan hati kamu?” 

Gemintang tersipu. Pipinyya merona. 
Gesturnya mulai gelisah. 

“Ahh... rahasiaaa...,” ucapnya sambil 
tangannya menyentuh bahuku dengan malu-malu. 

Mmh.... Siapa sih? 
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“Uhuy, akhirnyaaa... haha... cie... ciee yang mau 
nikah ulang sama sang mempelai pria masa kecil,” 
goda Mira setelah aku menceritakan perihal kisahku 
dengan Mas Asa. 

Aku tersipu menanggapi godaannya. 

“Jadi, sekarang kalian udah tinggal bareng, 
ya?” 

Aku mengangguk. “Iya. Aku sebenernya 
nggak enak sama Bunda Indah, cuma... Mas Asa 
nggak bisa dibilangin.” 

Mira tertawa. “Ya, iyalah. Takut kamu kabur. 
Lari. Terus ngumpet lagiii, ihh kayak main kucing- 
kucingan tahu nggak selama ini kamu dan Mas Asa 
tuh,” ujarnya, masih menggodaku. 

Aku tersenyum lalu mengangguk paham 
maksudnya. 

Bila ada seseorang yang menjadi partner in 
crime-ku, Mira-lah orangnya. Selama ini, dia yang 
membantuku untuk menghindari pertemuan 
dengan Mas Asa. 
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“Tahu nggak... kalau dari awal kamu mau 
nyapa... mungkiiin, sekarang kamu udah jadi emak- 
emak... punya dua orang anaklaahh,” candanya 
sambil terkekeh. 

Aku cekikikan menanggapi perkataannya. 

“Ihh, Mira omongannya kayak Mas Asa aja,” 
godaku. 

Sontak dia berhenti terkekeh. Matanya 
membelalak menatapku. 

“Tuh, kan... tuh, kan benerrr.” 

Aku hanya tersipu sambil tersenyum lalu 
mengangguk. 

"Iya, mungkin,” gumamku. 


Kak 


“Mbak, sorry... Mbak yang namanya 
Gerhana?” tanya seorang perempuan di depanku. 

Aku yang baru selesai makan siang di Maya 
Chinese Food bersama Mira, setelah menyeberang 
jalan, dan tiba di lapangan parkir Alexa mendapati 
seorang perempuan yang kuduga berusia sekitar 
akhir 20 tahunan atau awal 30 tahunan menyapaku. 

“Umm, iya...,” jawabku pada perempuan 
cantik ini. 

“Kenalkan saya, Ariana,” kata perempuan 
yang tingginya sama dengan Mira sambil 
menjulurkan tangan untuk bersalaman itu. 

Mira yang masih berdiri di sampingku, 
semakin mendekat. Dia merapatkan bahunya ke sisi 
samping tubuhku. Gesturnya protektif. Seolah gadis 


~ 238 ~ 


Angkasa Kaila Iffa 
yang rambutnya dibiarkan tergerai hingga 
sepunggung itu ingin melindungiku. 

“Gerhana,” kataku seraya menyalaminya. 

“Umm... ini, teman saya, Mira,” tambahku, 
memperkenalkan Mira kepada perempuan 
berambut cokelat sebahu yang tadi menyebut 
dirinya Ariana. 

Perempuan yang menggunakan baju batik 
lengan pendek selutut model shanghai dress itu 
kemudian menyalami Mira dengan gestur tak acuh. 

“Saya perlu bicara dengan Mbak Nana. 
Berdua saja,” pintanya dengan nada tegas. 

Nana? 

Kok perempuan ini tahu nama kecilku di 
masa lalu? 

Sejak kuliah, teman-teman selalu 
memanggilku dengan sebutan Ana. Hanya teman 
sebelum masa itu, atau keluarga yang memanggilku 
Nana. 

“Umm....” 

Mira menggeleng. “Nggak. Kalau mau bicara 
sama Ana saya ikut mendampingi. Mohon maaf ya, 
Mbak... Mbak ini siapa? Ada kepentingan apa?” ujar 
Mira tak kalah tegas. 

Ariana, yang matanya menggunakan soft 
lense warna cokelat almond itu menyipitkan 
matanya sambil menatap Mira. 

“Jangan ikut campur. Ini, urusan saya dan 
Nana.” 

Tubuh Mira seketika kaku. Dia lalu 
membusungkan dadanya. Gestur menerima 
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tantangan dari perempuan bersepatu stiletto warna 
hitam itu. 

Sebelum Mira berbicara apa pun lagi, aku 
memotong. 

“Umm... Mbak siapa? Kenapa mau bicara 
berdua sama saya?” kataku berusaha tenang. Walau 
tak memungkiri, ada gelenyar perasaan was-was 
yang kini merebak kalbu. 

Siapa dia? 

Kenapa tiba-tiba mendatangiku? 

Dari gestur dan rautnya, kedatangannya ini 
bukan untuk beramah-tamah. Tampak jelas, dia 
membawa aura permusuhan. 

Musuh? 

Kok.... 

Sebelum aku berbicara atau berpikir apa pun 
lagi, perempuan modis yang terlihat berkelas itu 
mengalihkan pandangannya dari Mira. Sorotannya 
padaku sangat tajam. 

“Saya Ariana, pacarnya Angkasa. Kamu... 
sudah merebut kekasih saya!” katanya sambil 
menunjukkan jarinya dengan marah tepat ke 
wajahku. 

Glek. 

Aku menelan ludah dengan gugup. 

Pacarnya Mas Asa? 

Tentu saja.... 

Di usianya yang sudah 31 tahun, dengan 
ketampanan dan kesuksesannya, mana mungkin 
lelaki itu masih single. Walau belum terikat tali 
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pernikahan, tentulah Mas Asa memiliki seorang 
kekasih. 

“Umm...” gumamku. 

Aku ingin berkata sesuatu, tapi apa? 

“Umm? Cuma itu yang bisa kamu omongin? 
Mbak... memang sekarang aksi pelakoran tuh lagi 
ngetren, tapi... itu tuh nggak baik. Udahlah, kamu 
masih muda, cantik, kok... masa depannya kamu, 
saya pikir masih bagus. Carilah cowok lain. Jangan 
ganggu cowok orang....” 

“Haha...” Mira tertawa di sebelahku. 

Sontak aku dan perempuan bernama Ariana 
itu memandangi Mira. 

“Apa yang lucu?” tanya perempuan itu 
dengan ketus sambil memelotot pada Mira. 

“Elu! Elu yang lucu!” ujar Mira sambil 
menunjuk ke wajah Ariana dengan berani. 

“Jelas-jelas, Pak Asa itu cinta mati sama Ana. 
Lu jangan mimpi kalau Pak Asa itu mau ninggalin Ana 
gara-gara ancaman elu. Sorry to say... lu dah K-O, 
dikalahin Ana tanpa perlu dia bertarung. Pertikaian 
antara lu dan Ana tuh, nggak seimbang. Sekarang 
Ana telepon Pak Asa, mati lu!” ujar Mira dengan 
angkuh dan penuh penekanan. 

Sedetik setelah Mira menyelesaikan 
kalimatnya, Ariana mendorong tubuh temanku itu 
dengan keras, membuatnya terhuyung ke belakang. 

Merasa tertantang, Mira kemudian balas 
mendorong dada perempuan itu dengan kedua 
tangannya. Keras. Kali ini, Ariana yang terhuyung 
melangkah mundur. 
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Dengan tatapan murka, Ariana kemudian 
mendorong dada Mira. Mira balas mendorong dada 
Ariana. Untuk beberapa lama kedua perempuan itu 
terlibat adu dorong. 

Aku menggeleng. Ini tidak bisa dibiarkan! 

Spontan, aku maju hingga berdiri di tengah- 
tengah, menghadap ke arah Ariana. 

“Stop!” kataku dengan memekik. 

Entah apa yang merasuki Ariana, bukannya 
berhenti sesuai permintaanku, dia malah menampar 
pipi kananku. Keras. 

Plak! 

Aku yang tidak menduga aksi kekerasan itu, 
terhuyung ke belakang hingga punggungku 
menabrak dada Mira yang berdiri di belakangku. 

“Aduh,” pekikku sambil spontan menyentuh 
pipi yang tadi ditampar Ariana. 

“Kurang ajarrrrr!” pekik Mira dengan murka. 

Lalu.... 

Segalanya terjadi begitu cepat. 

Dari pandanganku yang mengabur akibat 
genangan air mata, aku melihat Mira dan Ariana 
berkelahi. 

Mereka saling dorong. Saling tampar. Saling 
jambak. Tentu saja, sambil memekik dan menjerit, 
serta mengucapkan kata-kata umpatan. 

Sejumlah orang berdatangan mendekati 
kami. Namun, hanya Pak Badai dan Bang Hen yang 
maju dan dengan cekatan memisahkan keduanya. 
Sementara yang lainnya hanya menonton. 
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Bang Hen menarik Mira dengan 
melingkarkan kedua tangannya yang besar, berotot, 
dan bertato itu di perut Mira dari belakang. Lalu 
mengangkat tubuh temanku itu seolah beratnya 
hanya satu ons. 

Sementara Mira yang masih dalam keadaan 
emosi, meronta dan menendang-nendangkan 
kakinya ke depan. 

Lalu, Bang Hen memutar tubuhnya hingga 
membelakangi Ariana. 

Sementara Ariana sudah sejak tadi dada 
atasnya didorong ke belakang oleh Pak Badai, 
memaksa perempuan itu melangkah mundur hingga 
punggungnya menyentuh mobil. 

“Diem, lu,” bentak Bang Hen setelah 
menurunkan Mira hingga berdiri di hadapannya. 

Sontak mata Mira membelalak. Dia pun 
berdiri mematung sambil memandang Bang Hen. 

“Diem,” kata Bang Hen lagi, dengan tegas. 

Mira seketika mengangguk perlahan 
menuruti perintah Bang Hen. 

“Ana,” teriak Pak Badai yang spontan 
mengalihkan perhatianku dari mengamati Mira dan 
Bang Hen, ke lelaki yang juga atasanku itu. 

Beliau kini berdiri menyamping di hadapan 
Ariana, dengan sikap waspada. 

Pak Badai lalu menarik jarinya ke arahku. 

“Sini,” perintahnya. 

Aku seketika menurunkan tangan yang 
menutupi pipi kanan dan berjalan mendekati Pak 
Badai. 
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Saat berdiri di hadapannya, mata lelaki tinggi 
kekar itu seketika menatap pipi kananku yang tadi 
ditampar Ariana dengan keras. 

Sesaat kemudian, Pak Badai memalingkan 
wajahnya ke arah Ariana. 

“You hit her?” tanyanya dengan menggeram 
marah. 

Mata Ariana membelalak membalas tatapan 
tajam pria berpostur tinggi, berwajah tampan, dan 
beraura garang itu. Wajah perempuan itu seketika 
memucat. 

“Iyaaa... iya, tadi dia nampar Ana. Keras 
banget!” teriak Mira, dari balik punggung Bang Hen 
yang kini sudah berdiri menghadap Pak Badai. 

“Who the hell are you?” tanya Pak Badai 
pada Ariana, masih dengan nada marah. 

“Katanya namanya Ariana, ngakunya cewek 
Pak Asa. Dia nuduh Ana pelakor!” teriak Mira, 
mewakili Ariana, masih dari balik punggung Bang 
Hen. 

“Shut up!” desis Bang Hen dengan tegas, 
sambil menolehkan wajahnya ke belakang, menatap 
Mira. 

Mira mendongak balas menatapnya sambil 
merengut. 

Bang Hen kemudian menggeleng. Dia lalu 
berjalan mendekatiku yang berdiri di hadapan Pak 
Badai. 

“You okay?” tanya Bang Hen dengan lembut 
meski wajahnya masih tampak kaku. 


“ 244” 


Angkasa Kaila Iffa 

“Umm...,” gumamku sambil balas 
menatapnya. Segaris air mata kembali membasahi 
pipiku. 

“Shit,” umpat Pak Badai. 

Aku spontan mengalihkan pandangan dari 
Bang Hen ke Pak Badai yang tengah menatapku 
dengan sorotan marah sambil menggeleng. 

“Don't worry. Asa will pay for those tears. l'Il 
kick his ass myself,” katanya dengan tegas sambil 
menunjukkan jarinya pada wajahku yang bersimbah 
air mata. 

Pak Badai kemudian merogoh HP dari saku 
belakang celana jeans-nya. 

Sedetik kemudian.... 

“Where the fuck are you?” katanya dengan 
intonasi penuh kemarahan saat berbicara via 
telepon, kuduga dengan Mas Asa. 

“I don't give a damn. You must come to 
Alexa, right the fucking now!” ujarnya lagi, masih 
dengan intonasi murka. 

“Well, here's a bitch named Ariana. She 
comes here, and she hit Ana. The bitch fucking hit my 
medical advisor in Alexa area! This is my space. She's 
my people. So this is my business. Now, get your 
fucking ass to Alexa, or l'Il come to you and kick your 
ass... and trust me, | won't be merciful. I don't give a 
damn that you are my brother. You hear me?” 

“Okay. Out now!” ujar Pak Badai sebelum 
memutuskan saluran pembicaraan. 


Kak 
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Saat ini kami berada di area living room-nya 
ruang manajemen Alexa. 

Tadi Pak Badai yang mengarahkan kami 
untuk ke sini. Aku duduk di area tengah sofa model 
L-Shaped ini, sambil menempelkan minuman kaleng 
soda dingin ke pipi atas perintah Pak Badai. 

“Biar nggak bengkak dan lebam.” Begitu 
katanya tadi. 

Aku mengangguk dan menuruti perintahnya. 

Mira duduk di sampingku. Sementara, 
Ariana duduk di area samping sofa yang sama, 
sendirian. 

Wajahnya masih tampak pucat. Dia duduk 
dalam gelisah sambil menggigiti kuku jarinya yang 
dicat merah. 

Bang Hen duduk di salah satu bangku kitchen 
island di area pantry, di belakang sofa. Pak Badai 
berdiri di balik meja yang sama, berhadapan dengan 
Bang Hen, membelakangi lemari pendingin. 

Pak Badai berdiri sambil memainkan HP-nya. 
Kuduga sedang chatting, entah dengan siapa. 
Mungkin dengan istrinya, atau adik-adiknya. 

Tiba-tiba, pintu penghubung area depan dan 
area ruang manajemen terbuka. Sesaat kemudian 
Mas Asa muncul. 

Wajahnya terlihat kaku. 

Sedetik dia masuk, matanya meliar bagai 
serigala buas yang mencari mangsa. Sampai mata itu 
terkunci saat menemukan mataku. 
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Dia lalu melangkah tegap menujuku yang 
masih duduk sambil menempelkan kaleng soda 
dingin ke pipi yang tadi ditampar Ariana. 

Tanpa kata, dia lalu membungkuk, dan 
menelusupkan tangan-tangannya. Masing-masing, 
ke area punggung dan pahaku. Sedetik kemudian 
tubuh mungilku tak lagi menduduki sofa. 

Mas Asa sudah merengkuhku dalam 
gendongannya. 

Masih membisu, dia membawaku masuk ke 
ruang kerja Pak Badai. Pintunya sedari tadi sudah 
terbuka sedikit. Mas Asa menggunakan salah satu 
bahunya untuk mendorong hingga terbuka lebih 
lebar agar kami bisa masuk. Lalu, dengan 
menggunakan salah satu kakinya, dia menutup pintu 
itu. 

Perlahan, dia mendudukanku di atas sebuah 
meja kerja kayu hitam dengan lembut. Sementara, 
dia berdiri di antara kedua kakiku. 

Mas Asa kemudian mengambil kaleng soda 
dari tanganku yang menutupi area pipi yang tadi 
tertampar. 

Setelah menaruhnya di atas meja, di 
sampingku... matanya menatap pipiku, sementara 
jari-jari tangannya mulai menyentuhnya dengan 
lembut. 

“Forgive me...” bisiknya — kemudian 
mengecup ringan pipiku. 

“Forgive me....” 

“Forgive me.... 

“Forgive me.... 


” 


” 
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Begitu katanya berulang-ulang sambil 
mengecupi pipiku. Seolah dia ingin menghapus jejak 
tangan Ariana dari sana. 

Aku memejamkan mata. Hatiku bergetar. 
Jiwaku menggigil. 

Sungguh, aku masih belum sepenuhnya 
mengerti. 

"A-a-pa, itu betul?” kataku menggagap 
dengan suara serak. 

“Mmh?” balasnya sambil mengangkat wajah 
untuk menatapku.  Tangan-tangannya kini 
menangkup lembut wajahku. 

“Ariana... dia kekasih Mas Asa?” tanyaku 
dengan pandangan mengabur. Kuyakin air mataku 
sudah menggenang. 

Lelaki tegap berkemeja biru tua polos itu 
menggeleng. 

“Hubungan kami tidak eksklusif.” 

Mataku membelalak. “Maksudnya apa?” 

Mas Asa mengembuskan napas sambil 
memejamkan matanya sesaat sebelum menjawab. 

“Pm not a saint, Beautiful.... Im just a man. 
By flesh and blood, I'm only human....” 

“Umm... Nana nggak ngerti,” kataku jujur. 

Air mata yang tadi menggenang entah 
kenapa turun segaris. Apa pun maksud Mas Asa, 
secara naluri telah membuat hatiku nyeri. 

Dia mengembuskan napas. Sementara, jari- 
jarinya mulai mengusap jejak air mata dari pipiku. 
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“Mas Asa... memiliki sejumlah hubungan 
dewasa dengan beberapa perempuan. Ariana, dia... 
salah satunya....” 

“A-apa?” pekikku, masih dengan suara 
bergetar. 

Mas Asa menggeleng. “Maafin Mas Asa. 
Tapi, hubungan-hubungan itu tidak ada yang serius. 
Sejak awal, Mas Asa selalu bilang pada mereka 
batasannya... Mereka semua paham, kecuali, 
Ariana.... Mas Asa pikir dia mengerti, ternyata....” 

“Mas Asa sayang Ariana?” tanyaku dengan 
hati mendesiskan perih. 

“What? No. Never!” jawabnya tegas. 

“Nana... sejak dulu, Mas Asa cuma sayang 
sama Nana. Tapi, selama bertahun-tahun kita 
terpisah. Sama sekali tidak ada komunikasi. Mas Asa 
tidak tahu Nana di mana... seandainya Mas Asa tahu, 
sejak dulu, Na... tidak akan ada Ariana atau 
hubungan-hubungan dengan wanita lain,” ucapnya 
sambil menatapku. 

“Please.... Percayalah, Na,” katanya lagi. 

Aku diam. 

Mata kualihkan ke arah pintu di belakang 
Mas Asa berdiri. Untuk sementara, aku ingin 
menghindari tatapannya. 

“Nana,” katanya lembut, kemudian dia 
mengecup keningku. 

Aku spontan memejamkan mata menyesapi 
rasa ini. 

“I swear it... you're the only girl that matter... 
you are the owner of my heart....” 
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Iyakah? 

Haruskah aku memercayainya? 

“Iswear it... please, believe me,” katanya lagi, 
seolah dapat membaca keraguanku. 

“Umm.. Nana... Nana... nggak tahu,” kataku 
dengan suara serak dan bergetar. 

“Apa yang Nana nggak tahu? Mmh?” katanya 
lembut seraya menangkup wajahku. 

Sambil membalas tatapannya, aku berusaha 
berbicara. 

"Apakah Nana harus percaya sama Mas Asa? 
Nana... Nana hanya perempuan... bo-bodoh,” 
ujarku. 

Tak bisa menahan diri, tubuhku seketika 
menggigil. 

Aku meraungkan tangis, meratapi kenyataan 
betapa aku memiliki kekurangan-kekurangan yang 
tidak dimiliki Ariana dan kuyakin para perempuan- 
perempuan yang memiliki hubungan 'dewasa' 
dengan Mas Asa. 

“Nana, hei... Mas Asa bilang apa? Mas Asa 
nggak suka Nana ngomong kayak gitu,” katanya 
sambil memelukku dengan protektif. 

“Na-na... ng-nggak...mu-mungkin bi-bisa ber- 
ber-saing...,” kataku dalam isak tangis. 

Sambil membuai-buai tubuhku, Mas Asa 
menggeleng. 

“Kamu nggak perlu bersaing dengan siapa 
pun... siapa pun, Na... sebab, sudah pasti kamu 
adalah pemenangnya.” 

Aku terisak semakin dalam. 
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“To-tolong Mas... Mas Asa... jangan per- 
permainkan ha-hati Nanaaa,” kataku masih dalam 
tangis. 

“Hei... hei...” katanya, sambil menangkup 
wajahku lagi. 

“Look at me, Na....” 

Dengan beruraian air mata dan bibir 
bergetar, aku membalas tatapan tajam Mas Asa. 

“| love you... you and only you... | know it 
might sound crazy, but... | believe | was born to love 
you and I'm happy to do just that... loving you till the 
day | die... Itruly, deeply, head over heels in love with 
you, always you... my beautiful Gerhana....” 

Aku hanya menatapnya. Air mata masih 
terus menetes. Mas Asa mengusapnya, sambil terus 
menatapku dengan tatapan lembut. 

Tatapan itu.... 

Menyiratkan betapa dia menyayangiku. 
Betapa aku penting untuknya. Setidaknya itu yang 
kutangkap... yang kurasa. 

Namun... 

Iyakah? 
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Terdengar suara pukulan ringan dari balik pintu tiga 
kali. 

“Sa!” Terdengar suara tegas Bang Badai. 

Aku mengecup kening Nana sekali lagi, 
sebelum membalikkan badan lalu berjalan menuju 
pintu kayu warna hitam. 

“Bang....” 

“We need to talk. You, me, Ana, and that 
woman,” katanya masih dengan nada tegas dari 
arah luar pintu ruang kerjanya yang kubuka 
seperlunya. 

Aku mengangguk memberi persetujuan. 

Bang Badai lalu membalikkan badan ke arah 
area sofa ruang manajemen Alexa. 

“You, come here,” ujarnya pada Ariana yang 
duduk di sofa. 
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Dengan gestur meragu, perempuan berkulit 
putih bersih yang kini tampak pucat itu berjalan 
menuju ruang kerja ini. 

Selama berjalan ke arah pintu ruang kerja 
Bang Badai, mata Ariana menatapku dengan sorotan 
cemas. Sementara aku menyipitkan mata saat 
menatapnya sambil menggeleng. Sungguh tak 
percaya pada aksi nekat perempuan itu. 

Lalu, aku membuka pintu semakin lebar, 
membiarkan keduanya masuk. 

Aku spontan berjalan ke arah Nana yang 
masih duduk di atas meja kerja kakak tertuaku. 

Berdiri di sebelahnya, aku segera merangkul 
bahu gadis pujaan hatiku dengan sikap posesif. Aku 
ingin memastikan Ariana paham posisiku di sini. 

Aku milik Nana. Titik. 

Perempuan itu menatapku. Lalu matanya 
menyusuri posisi tubuh dan gesturku yang sangat 
jelas mengklaim Gerhana. 

Ariana lalu menggigit tepian bibir bawahnya. 
Kurasa dia sekarang paham. Dia tersadar dari 
khilafnya. 

Entah setan mana yang tadi merasukinya 
hingga berbuat kurang ajar pada Nana. 

“Talk!” perintah Bang Badai yang saat ini 
berdiri di tengah ruang, sekira dua langkah di 
hadapan meja, di antara Ariana, dan Nana serta aku. 

Aku  mengembuskan napas sebelum 
berbicara. 

“Ariana ini, teman dekat Asa, Bang... tapi, 
hubungan kami tanpa ikatan, dan... tidak eksklusif.” 
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Tubuh Nana terasa menegang saat aku 
berbicara. Secara naluri, aku ingin 
menenangkannya. Maka, tanganku bergerak 
dengan sendirinya, membelai lembut lengan 
atasnya. 

Bang Badai menggeleng. Raut wajahnya 
masih menampakkan kemarahan. 

“Terus, sekarang kan sudah ada Ana?” 
katanya, dengan nada menggeram. 

Bang Badai menggeleng lagi. “Sa, gue tau 
tampang lu bak prince charming. Tapi, Ana itu staf 
gue. Itu berarti, dia masuk ke dalam kategori 
keluarga besar Alexa... yang artinya, keluarga gue 
juga... tanggung jawab gue. Dan, gue nggak terima 
kalau lu permainkan perasaan dia... mainin 
hatinya....” 

“Woi... woi, Bang... wait...” kataku 
memotong kalimat kakakku sambil mengangkat 
kedua tangan tanda menyerah. 

“Gue sama sekali nggak ada niat mainin 
Nana. Nggak pernah. Never! Posisinya selama ini gue 
nggak tau Nana di mana. Kami putus komunikasi. 
Dan, gue manusia biasa, Bang... Im a man with 
certain... needs,” ujarku dengan menekankan kata 
terakhir. 

Sebagai lelaki dewasa, kuyakin Bang Badai 
paham maksudku. 

Lelaki bertubuh kekar dan berambut plontos 
yang sedari tadi berdiri sambil melipat kedua tangan 
di dada itu, menaikkan sedikit dagunya sebagai 
isyarat kalau dia paham. 


“255 


Angkasa Kaila Iffa 

“And, she was your... woman?” tanyanya 
sambil melirik Ariana yang saat ini berdiri sambil 
menggigiti kuku jempol kanannya yang berkuteks 
merah. 

“I never claim her as mine. Like | said, we 
were never exclusive. Even before... she's not the 
only one, there were always others,” kataku yang 
kini menatap Ariana. 

Ada perasaan marah atas tindakannya. 
Terlebih kelancangannya melabrak dan menampar 
Nana. 

Namun... 

Melihatnya kini berdiri dengan grogi dan 
wajah pucat, aku tak memungkiri... ada perasaan... 
iba. 

Walau bagaimana pun, kami dulu berteman. 
Dia juga adalah istri dari mendiang sahabatku. 

Dan.... 

Selama setahun terakhir ini, kami sudah 
melakukan aktivitas intim, meski cukup kami yang 
tahu. 

Huh. 

Aku menggeleng. Setelah memejamkan 
mata sesaat dan mengembuskan napas, aku kembali 
menatapnya. 

Aku bergerak satu langkah. Posisiku saat ini 
berhadapan dengan Ariana, meski tidak dekat. Di 
sebelah kiriku, ada Nana yang masih duduk di atas 
meja kerja. Sementara di sebelah kanan, selangkah 
di sampingku, berdiri Bang Badai. 
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“Riana... | told you, it's over. You and me... 
kita sudah selesai. Sejak awal, bahkan sebelum 
terjadi apa pun di antara kita... saat kita masih 
berteman... aku, Gito, kamu... aku selalu 
membicarakan Nana di setiap kesempatan. Kamu 
tahu, di hatiku selalu ada Gerhana. Hari itu, saat 
kukatakan bahwa aku pada akhirnya sudah 
menemukannya... kupikir kamu paham....” 

Dengan napas tercekik, Ariana kemudian 
berbicara. “I love you....” 

“Don't,” kataku sambil menggeleng. 

Sambil meneteskan air mata, Ariana 
mengalihkan pandangan dari menatap wajahku. 
Matanya mencari Nana. 

“Kamu perempuan. Seharusnya kamu 
mengerti perasaan sesama perempuan....” 

“Don't,” geramku dengan marah. 

"Jangan coba-coba untuk memanipulasi 
pikiran Nana,” ujarku, masih menggeram sambil 
menggertakan gigi. 

“Umm...,” gumam Gerhana. 

Seketika aku menolehkan wajah ke arah 
Gerhana. 

“Nana, jangan sedetik pun berani berpikir 
untuk mengalah dan mundur. Sebab, itu sia-sia. Mas 
Asa tidak akan melabuhkan hati pada siapa pun, 
selain pada Nana. Sekali lagi, Mas ingatkan... bila 
harus menculik kamu, dan menikahi kamu secara 
paksa, Mas Asa akan lakukan itu, Na. Never doubt 
it” kataku tegas sambil terus menatapnya dengan 
sorotan tegas. 
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Mata Nana yang sedari tadi menatapku, 
tampak berlinang. Bibirnya terlihat bergetar. 

“Come here,” perintahku. 

Nana terisak tapi mengangguk. Dia lalu turun 
dari meja yang didudukinya, untuk melangkah 
menujuku. 

Di hadapanku, Nana mendongakkan wajah. 

“Ma-Mas Asa... umm... minta maaflah pada 
Mbak Ariana. Walau bagaimana, menurut Nana, ada 
salah Mas Asa juga. A-apa ya-yang Mas Asa la- 
lakukan selama ini pada Mbak Ariana... dan... dan... 
yang lainnya itu... tidak baik...” kata Nana dengan 
terbata dan terisak. 

Aku mengangguk. Iya. Aku salah. 

Lalu jari-jariku bergerak menghapus air mata 
yang membasahi pipinya. 

Setelah itu, sambil memeluk Nana, aku 
meminta maaf pada Ariana. 

Ariana kemudian terisak sambil menutup 
mulut dengan salah satu telapak tangannya. 

“Tm so sorry... forgive me...” kataku lagi, 
setulus mungkin. 

Ariana mengangguk, masih menangis. 

Nana lalu melepaskan diri dari pelukanku. 
Perempuan mungil itu kemudian melangkah menuju 
Ariana. 

Kemudian.... 

Gerhana memeluk Ariana. Tanpa 
kecanggungan atau keraguan. 
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“Maafin Nana... Maafin Mas Asa... Maafin 
kami, ya Mbak,” katanya, yang dibalas dengan 
isakan tangis dan pelukan erat dari Ariana. 

Bang Badai tampak menggeleng sambil 
menatapku. 

Ada guratan kekecewaan yang kulihat dari 
sorotan mata kakak tertuaku itu. 

Meski bukan lelaki yang selalu hidup lurus, 
Bang Badai selalu memandang tinggi diriku. Bahkan 
kerap berujar, dari lelaki Khatulistiwa bersaudara... 
hanya aku yang tidak terkontaminasi pergaulan 
bebas. Tentu saja, dia salah.... 

Meski tidak pernah membenarkan, aku juga 
tidak pernah membantah. 

Saat ini... di hadapan Bang Badai... aku 
merasa menjadi seorang lelaki munafik. 

Di antara saudara-saudara lelakiku, aku 
adalah yang paling merahasiakan tentang 
kehidupan pribadi. 

Bang Badai, Jagad, dan Samudra... 

Mereka pikir, aku berbeda. 

Nyatanya... 

Sama saja. 

“Tm sorry,” bisikku pada Bang Badai. 

Bang Badai menggeleng. “Your business, 
your life... but, for God's sake... fix this,” balasnya. 

Aku mengangguk. Iya. 

Bang Badai lalu membalas anggukanku, 
kemudian lelaki berkaos oblong hitam dan 
bercelana jeans belel itu membalikkan badan dan 
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keluar dari pintu ruang kerjanya. Dia meninggalkan 
kami bertiga. 

Isyaratnya jelas. Aku harus menyelesaikan 
masalah ini sebagai seorang lelaki dewasa sampai 
tuntas. 

Setelah beberapa saat, Nana dan Ariana 
saling melepaskan diri dari pelukan masing-masing. 

Aku lalu mengambil boks tisu dari meja kerja 
Bang Badai. Lalu menawarkannya pada Nana dan 
Ariana. 

Keduanya tanpa sungkan mengambil 
beberapa helai tisu untuk digunakan mengelap jejak 
air mata di pipi masing-masing. 

“Umm... sebaiknya aku pergi... maaf ya... 
maafin aku,” kata Ariana. 

Aku dan Nana mengangguk. 

“Yuk, kami antar sampai ke mobil,” ajakku. 

Ariana mengangguk. 

Sambil memegang tangan Nana, aku 
melangkah dan membukakan pintu untuk 
mempersilakan Ariana keluar duluan. 

Ruang sofa manajemen sudah tampak 
kosong. Tak ada siapa pun di area ini. 

Kami berjalan terus melewati pintu 
penghubung menuju area lobi. 

Mira tampak berdiri melayani seorang 
customer yang melakukan pembayaran. 

Saat matanya menemukan Ariana, wajahnya 
seketika tampak kaku. Matanya menyipit. 
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Ariana menghentikan langkahnya. Sambil 

menghadap Mira dia merapatkan kedua telapak 

setinggi dada sebagai isyarat permohonan maaf. 

Mata Mira kemudian mencari Nana. 

Calon istriku itu mengangguk. Dia memberi 
isyarat kalau masalah ini sudah selesai dalam damai. 

Mira kemudian mengangguk. Lalu membalas 
tatapan Ariana dan mengacungkan jempol tangan 
kanannya sambil kembali mengangguk. 

It's all clear. 

Aku menyunggingkan senyum menatap Mira 
sambil mengacungkan dua jempol tangan untuknya 
sebagai permintaan maaf sekaligus terima kasih 
karena telah membela Nana. 

Mira balas tersenyum. 

Selanjutnya aku dan Nana mengantarkan 
Ariana sampai di depan mobilnya. 

Kami masih berdiri sampai mobil itu berlalu 
meninggalkan area parkir Alexa. 

Setelah beberapa saat.... 

“Nana berharap... yang terbaik buat Mbak 
Ariana,” bisiknya sambil bergerak hingga berada 
pada posisi berdiri di hadapanku. Wajahnya 
menatap wajahku. 

“Amiin, Na... amiiin....” 
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29 
Menerima Cinta Sejati 


Gerhana 


Apakah aku memaafkan Mas Asa begitu saja 
setelah insiden Ariana? 

Iya. 

Kenapa? 

Sebab.... 

Meski perilakunya tersebut salah, nyatanya 
masih bisa dimengerti. 

Itu pendapatku. 

Mas Angkasa dengan ketampanannya. 
Tubuhnya yang tinggi, tegap, dan ideal. 
Pendidikannya yang lulusan S2 luar negeri. 
Statusnya sebagai pengusaha dan profesional muda. 
Itu semua modal yang lebih dari cukup untuk 
menarik perhatian wanita. 

Lelaki pujaanku itu juga bukan berasal dari 
keluarga religius. Dia lahir di kota sebesar Jakarta. 
Bergaul dengan kalangan atas. Gaya hidup bebas 
seorang pria dewasa bukan suatu hal yang tabu di 
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kalangan tertentu. Kuyakin, itu termasuk kalangan 
lingkup pergaulannya Mas Asa. 

Jangan lupa juga... dia adalah lelaki normal. 
Tentu ada ketertarikan dengan lawan jenis. Juga, 
memiliki dorongan hasrat pemenuhan kebutuhan 
biologis. 

Semua itu akan berlangsung, jika para 
perempuan-perempuan cantik tanpa malu-malu 
'melemparkan' diri mereka pada Mas Asa. Dengan 
ketampanan, kesuksesan, dan tentu saja uang yang 
dimiliki lelaki yang kini menjadi calon suamiku itu, 
aku menduga, tidak sedikit jenis perempuan serupa 
itu yang berlaku demikian kepadanya. 

Untuk itulah, rasanya tak adil bagiku jika 
berharap Mas Asa dengan segala kelebihan dan 
kondisinya itu, hidup bagaikan seorang pertapa yang 
suci dan tak pernah tersentuh. 

Meski tidak bisa membenarkan gaya 
hidupnya di masa lalu, aku tidak memiliki otoritas 
untuk berlaku bak seorang hakim penjaga nilai 
moral. 

Seumur hidup, aku belum pernah tersentuh 
pria mana pun. Pun belum pernah memiliki 
pengalaman berpacaran. Tapi kasusku berbeda. 
Perjalanan hidupku juga tak sama dengan Mas Asa. 

Begitulah... 

Atas pemahaman itu, aku memilih 
memaafkan kekhilafan Mas Asa di masa lampau. 
Dan, memilih untuk menerimanya. 

Mungkin Ariana bukan satu-satunya yang 
akan berbuat nekat. Bisa saja besok atau lusa, 
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muncul perempuan lain dengan prasangka dan 
kemarahan yang kurang lebih sama. 

Tapi.... 

Aku bergeming. 

Aku memilih mempersiapkan mental untuk 
menghadapi mereka. 

Sepanjang, mereka adalah bagian dari masa 
lalu Mas Asa, bukan masa depannya. 

Mulai hari ini hingga entah sampai kapan, 
kuharap hingga maut memisahkan... hanya aku 
perempuan satu-satunya untuk Mas Asa. 

Semoga saja aku cukup untuknya. 

Umm.... 

Ngomong-ngmong soal kejadian siang tadi di 
Alexa. 

Besok aku harus berterima kasih pada Mira. 
Tadi, dengan garang dan tanpa rasa takut dia 
membelaku sedemikian rupa. 

Juga... Bang Hen, dan tentunya Pak Badai. 

Iya. Besok aku harus berterima kasih pada 
ketiganya, karena sudah membelaku dengan cara 
mereka masing-masing. Dan, meminta maaf, 
pastinya... karena mereka jadi tersangkut paut 
masalah ini. 

“Na, kok diam?” tanya Mas Asa menarikku 
dari alam pikir sendiri. 

Sedikit terlonjak dari duduk, aku menyadari 
kami sudah sampai di parkiran teras rumah Mas Asa. 
Bahkan, lelaki yang duduk di belakang roda kendali 
sedan yang kami tumpangi itu, sudah mematikan 
mesin kendaraannya. 
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"Umm....” 

Dalam duduknya, Mas Asa yang sedari tadi 
sudah memalingkan wajah untuk menatapku 
mengerutkan keningnya. 

“Kamu masih marah ya, Na?” tebaknya 
dengan tidak akurat. 

“Umm....” 

Mas Asa mengembuskan napas. Wajahnya 
tampak kusut. 

“Nana... maafin Mas Asa ya... seandainya 
Mas bisa mengubah masa lalu... tidak akan ada, Na... 
tidak akan ada wanita mana pun. Mas Asa hanya 
akan menunggu kamu... hanya kamu. Sebab, dari 
dulu... Mas Asa cuma sayang kamu saja,” ucapnya 
dengan lembut. Matanya menyorotkan ketakutan. 

Takut? 

Apakah dia takut aku akan menghakiminya, 
lalu menolak untuk merangkai masa depan 
bersama? 

Aku menggeleng. “Nggak, kok Mas... umm, 
Nana memaafkan dan menerima Mas Asa.” 

Tubuhnya tampak seketika menenang. 
“Iya?” tanyanya dengan sorotan penuh harap. 

Aku tersenyum. “Iya. Masa lalu Mas Asa, itu 
hak Mas Asa. Tapi....” 

Keningnya berkerut. “Tapi?” 

“Tapi, sejak hari ini dan seterusya....” 

Mas Asa mengangguk. “Seterusnya, Na,” 
katanya yakin, meski aku belum meneruskan 
kalimat. 
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Aku tersenyum sambil mengangguk. “Iya, 
seterusnya. Jangan ada lagi Ariana atau perempuan 
lainnya....” 

Mas Asa menggeleng. “Tidak akan ada lagi, 
Na.” 

Aku mengangguk. “Cukuplah Nana yang 
menjadi perempuan dalam hati dan kehidupan Mas 
Asa.” 

Mas Asa mengangguk dengan mantap. 
"Cukup kamu, Na. Hanya kamu saja. Sampai akhir 
hayatnya Mas Asa. Mas Asa berjanji, Na.” 

Aku mengangguk puas akan perkataannya. 

Mas Asa lalu bergerak. Kedua tangannya 
meraih tubuhku hingga duduk di pangkuannya. 
Masih di dalam mobil... dia kemudian menempelkan 
bibirnya di bibirku. 

Bukan hanya sekadar menempelkan. 
Tepatnya, dia menciumku. Aku balas menciumnya. 
Bahkan, lidah kami ikut bermain. Bagaikan menari 
tango, lidah kami saling bertaut, saling menarik, dan 
saling mengisap. 

Ini terjadi selama beberapa lama... hingga 
napas kami terengah. Aku mengerang, dia 
menggeram. Hasrat kami bangkit nyaris tak 
terbendung. 

Tapi.... 

Kami sadar, ini bukan tempat dan waktu 
yang tepat. 

Maka, dengan terpaksa, kami menghentikan 
pergumulan bibir dan lidah kami. 

Untuk saat ini.... 
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“Makasih ya, Mir... kemarin kamu udah 
belain aku habis-habisan,” kataku sambil berdiri di 
belakang meja resepsionis Alexa, berhadapan 
dengan Mira. 

Perempuan yang mengenakan seragam 
Alexa berupa kaos merah berkerah, lengan pendek 
model body fit, dengan tulisan Alexa Tattoo Parlor di 
ujung kerah sisi kiri dan kanan, dan celana panjang 
denim hitam itu mengangguk. 

“Santai aja, Na. Namanya temen itu, yaa 
harus belain sesama temen. Lagian si Mbak yang 
kemaren emang nggak sopan juga. Aku nggak suka,” 
tuturnya. 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 

“Ntar makan siang, aku yang traktir, ya?” 
kataku. 

Mira tampak semringah. “Asyiiik. Kebeneran 
tanggal tua, kantong dah tipis... pis... pis,” candanya. 

Aku cekikikan menanggapi gelagatnya yang 
lucu. 

“Aku juga sekalian penginnya traktir Bang 
Hen. Kalau Pak Badai, nggak berani ngajaknya. Tadi 
udah bilang terima kasih, sih sama Pak Badai dan 
Bang Hen. Kalau sama Bang Hen sekalian ngajak 
makan siang bareng. Kalau sama Pak Badai... nggak. 
Cuma minta maaf dan bilang terima kasih aja. 
Sungkan aku kalau mau ngajak lunch si bos,” 
terangku. 
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Mira tampak merengut. 

“Kenapa?” tanyaku bingung. 

“Mmm... harus, ya ajak Bang Hen?” 

Aku tersenyum. “Memangnya kenapa?” 

Mira tampak merengut lagi. 

“Mmm... kayaknya aku nggak ikut makan 
siang bareng aja kalau ada Bang Hen.” 

Keningku berkerut. “Memangnya kenapa?” 

Mira mengangkat kedua bahunya. “Ahh, 
gimana ya... aku kalau sama Bang Hen tuh... ada rasa 
takut... sungkan... Duh, gimana ya... pokoknya, 
nggak asyik ajalahh.... Aku kan seneng bercanda 
orangnya. Nah, Bang Hen kan lelaki serius gituuu....” 
Mira lalu bergidik. 

“Ihh, nggak, ah,” katanya lagi. 

Aku terkekeh memperhatikan sikapnya. 

“Santai aja, Mir. Tadi Bang Hen juga udah 
nolak ajakanku, kok,” terangku. 

Sontak wajahnya tampak berbinar ceria. 

“Nah, itu baru berita bagus. Okelah kita 
makan siang bareng nanti,” katanya dengan 
semangat. 

Aku mengangguk sambil tersenyum. 


Kak 


Dua Hari Menjelang Pernikahan.... 


Duduk di mobil, di sebelah Mas Rizal yang 
sedang menyetir, kami membisu. Termasuk Kak Fitri 
dan Kak Jani yang duduk di kursi belakang. 
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Dua hari menjelang hari pernikahanku, aku 
menemani Mas Rizal menjemput kedua kakakku di 
bandara. 

Atau, Mas Rizal menemaniku? 

Iya. Itu kalimat yang seharusnya. 

Kak Fitri dan Kak Jani adalah kakak 
kandungku. Mereka datang ke Jakarta dari Surabaya 
untuk menghadiri pernikahanku nanti. 

Bukan. Aku tidak mengundang mereka. Sejak 
kematian papa beberapa tahun lalu, kami bagaikan 
putus komunikasi. Bukan berarti sebelumnya kami 
akrab. Tidak pernah. Sedari dulu, hubunganku 
dengan kedua kakakku itu selalu jauh dan berjarak. 

Semakin jauh saat mama meninggal. Hilang 
sama sekali setelah papa meninggal. 

Sekira beberapa hari lalu, Om Alam 
mengabarkan bahwa beliau sudah menghubungi 
keduanya. Adik mendiang papa itu juga yang 
menceritakan kepada Kak Jani dan Kak Fitri tentang 
pernikahanku. 

And, here they are.... 

Aku tidak yakin mereka datang untukku. 
Mengingat hubungan kami yang sangat teramat 
jauh dan berjarak. 

Mungkin... mungkin saja keduanya datang 
karena tidak enak pada Om Alam yang sudah 
menghubungi mereka. 

Walau bagaimanapun, aku adalah adik 
mereka. Sebagai saudara sekandung, sudah 
sepantasnya Kak Jani dan Kak Fitri menghadiri 
pernikahanku. 
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Tadi, saat pada akhirnya aku dan Mas Rizal 
bertemu mereka di gerbang kedatangan bandara, 
kami saling menyapa dengan canggung. 

Itu adalah kali pertama kami bertemu lagi 
setelah bertahun-tahun. 

Mas Rizal berbaik hati, membawa kami ke 
salah satu restoran di bandara. Dia menjamu kami. 

Aneh. 

Ini adalah pernikahanku. Aku. Adik kandung 
Kak Jani dan Kak Fitri. Merekalah yang sudah 
seharusnya bersibuk diri mempersiapkan acaranya. 
Mereka, bahkan aku sendirilah yang seharusnya 
menjamu Mas Rizal. Bukan sebaliknya. 

Baik. Sungguh sangat baik adik sepupuku ini. 
Dia dan keluarganya. Selamanya, aku berutang budi 
kepada mereka. 

Di restoran, Mas Rizal berupaya mencairkan 
kecanggungan yang kentara di antara aku, Kak Jani, 
dan Kak Fitri, dengan berbicara dan bertanya ini-itu. 
Pertanyaan ringan, bersahabat, dan remeh-temeh. 

Kami menjawab seperlunya sesuai porsi. 

Setelah selesai, kami ke tempat parkiran 
mobil. Lalu, dengan dikendarai Mas Rizal, mobil 
Toyota Camry silver metallic miliknya ini, menjadi 
kendaraan yang mengatarkan kami menuju rumah 
kediaman keluarga Om Alam. 

“Sudah sampai kita,” kata Mas Rizal sesaat 
setelah memarkirkan mobil yang kami tumpangi di 
carport rumah orangtuanya. 

"Iya, Mas... makasih,” balasku sambil 
melepas kuncian seatbelt. 
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Mas Rizal mengangguk. “Jani, Fitri, yuk 
masuk. Kalian udah ditungguin mama dan papa,” 
katanya sambil menoleh ke belakang, tempat kedua 
kakakku masih duduk. 

Beberapa saat kemudian, kami pun masuk ke 
dalam kediaman keluarga Om Alam. 

Sesuai perkataan Mas Rizal, keluarganya 
sudah siap menyambut kedatangan kedua kakakku. 

“Kamar kalian sudah disiapkan. Di atas, 
persis di seberang anak tangga terakhir,” kata Tante 
Rita, istri Om Alam. 

“Na, coba kamu antar kakak-kakak kamu ke 
kamar atas,” perintah tanteku dengan ramah. 

Aku mengangguk setuju. “Ayo,” kataku, pada 
kedua kakakku. Mereka mengangguk dan 
mengikutiku dari belakang. 

Aku lebih familier dengan rumah ini, sebab 
selama sekitar setahun pascakecelakaan yang 
merenggut nyawa papa, aku sempat tinggal di sini. 
Selama itu, aku diperlakukan sangat baik, bagai anak 
kandung Om Alam dan istrinya. 

“In kamarnya,” kataku sambil membuka 
pintu kayu berwarna cokelat tua dan mempersilakan 
mereka masuk. 

Untuk beberapa saat aku hanya diam. Aku 
bingung. Apakah harus ikut masuk ke dalam 
menemani mereka beberapa lama, atau segera 
pergi meninggalkan keduanya. 

Sampai akhirnya.... 

“Na, masuk sini,” kata Kak Fitri. 
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Aku melipat bibir lalu mengangguk. Setelah 
itu aku masuk dan menutup pintu. 

“Kita ngobrol sebentar,” kata Kak Jani yang 
kini duduk di tepian ranjang sambil tersenyum 
canggung. 

Aku mengangguk dengan ragu. 

“Duduk sini,” kata Kak Fitri lagi sambil 
mengusap permukaan tepian ranjang di sebelahnya. 
Kini, dia sudah duduk di ranjang. Perempuan 
berambut hitam lurus sedagu model bob berponi itu 
mengisyaratkan agar aku duduk di tengah. Di antara 
kedua kakakku. 

Dengan meragu aku melangkah lalu duduk di 
tengah tepian ranjang bersama mereka yang telah 
terlebih dulu duduk. 

“Jadi, kamu beneran akan nikah sama Mas 
Asa?” tanya Kak Fitri. 

Aku mengangguk. “Iya.” 

Kak Fitri mengangguk sambil menatapku. 
“Jodoh memang nggak ke mana, ya,” tuturnya. 
Wajahnya sulit kubaca. Apakah dia senang? Atau ini 
adalah sebuah sindirian? 

Entahlah. 

Aku mengangguk lagi. 

“Mana kita tahu, di antara kita bertiga... 
kamu yang nikah duluan,” ujar Kak Jani. 

Aku menoleh padanya. Keningku berkerut. 

Memangnya kenapa? 

Apakah mereka tidak menyangka aku akan 
menikah lebih dulu, karena aku lebih muda atau 
karena kondisiku? 
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Seolah menjawab pikiranku, Kak Jani 
mengembuskan napas lalu tangannya mengusap 
pahaku. 

“Kakak senang kamu menikah. Apalagi 
dengan Mas Asa. Kakak berharap kamu happy. 
Semoga pernikahan kamu langgeng. Nggak masalah 
di antara kita bertiga siapa yang duluan menikah... 
just be happy, Na...” katanya dengan wajah 
melembut. 

Umm.... 

Kok aneh. 

“Na...” ucap Kak Fitri sambil menepuk pelan 
bahuku. Spontan aku menoleh kepadanya. 

“Maafin kita kalau selama ini... banyak 
nyakitin kamu....” 

Umm... benar-benar di luar dugaan. 

Apakah mereka akan berbicara dari hati ke 
hati kepadaku. Sekarang? Setelah bertahun-tahun 
membenciku dan banyak mengumpat dengan kata- 
kata kejam? 

“Kamu harus tahu... meski tidak bisa 
dibenarkan... apa yang kami berdua telah lakukan 
sama kamu, sebenarnya... semua ada alasannya.” 

Keningku berkerut. “Apa?” 

Kak Fitri mengerutkan bibirnya sebelum 
berbicara lagi. 

“Dulu, aku dan Jani... happy. Mama dan papa 
sayang sama kita... lalu, mama hamil. Mengandung 
kamu. Sejak kehamilan itu, kondisi kesehatan mama 
kurang baik. Papa menumpahkan perhatian pada 
mama dan kehamilannya...,” 
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“Lalu, kamu lahir. Setelah lahir kesehatan 
kamu bermasalah... nggak tahu apa, kita berdua 
masih kecil untuk mengerti. Yang pasti, kamu mesti 
dirawat beberapa lama di rumah sakit, sementara 
mama sudah boleh pulang....” 

“Iya,” timpal Kak Jani. Spontan aku menoleh 
kepadanya. 

“Bahkan setelah dokter memperbolehkan 
kamu pulang, perhatian mama dan papa sama kamu 
tuh beda. Mereka memperlakukan kamu seolah- 
olah kamu adalah makhluk ringkih dan tak berdaya. 
Mesti diperlakukan dengan penuh kehati-hatian. 
Dengan kasih sayang tingkat tinggi. Sementara 
mereka mengultimatum kami untuk menjadi anak 
yang lebih mandiri....” 

“Saat itu... rasanya tidak adil bagi kami. 
Seolah kamu mengambil segenap kasih sayang 
mereka berdua begitu saja dari kami.” 

“Iri...” kata Kak Fitri. Aku memalingkan 
wajah dari Kak Jani untuk menatap Kak Fitri. 

“Kami masih anak-anak, Na... aku dan Jani 
merasa iri sama kamu, itu wajar... kalau dipikirkan 
sekarang, seharusnya... seharusnya mama dan papa 
lebih peka dan mengintervensi. Tapi, tidak.... Tidak 
pernah.” 

Kak Fitri mengembuskan napas panjang 
sebelum berbicara lagi. 

“Lalu mama meninggal. Meninggal karena 
menyelamatkan kamu. Pada saat itu kami sedih, 
kami... marah. Maka... kami menumpahkan semua 
itu sama kamu. Itu salah, Na. Namun... pada saat 
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itu... terasa benar. Maaf,” katanya sambil 
menatapku. Sorotan matanya menampakkan rasa 
bersalah. 

“Lalu, papa meninggal,” kali ini Kak Jani yang 
berbicara. Aku menoleh padanya. 

“Saat itu usia kami memang sudah relatif 
dewasa... tapi, tetap saja... kejadian itu 
menimbulkan kesedihan yang mendalam, 
kemarahan, dan... kebencian....” 

Aku melipat bibir yang bergetar. Tanpa 
sadar, air mata sudah jatuh sedari tadi. Aku 
menutup mata mengingat teriakan mereka saat 
menghardikku. 

“Ini salah kamu!” 

“Salah kamu!” 

“Dasar anak pembawa sial!” 

Kata-kata mereka kala itu bagaikan mimpi 
buruk yang terus menerus menghantuiku selama 
bertahun tahun. 

“Na... ucap Kak Fitri dengan lembut sambil 
menepuk ringan bahuku. 

“Kata-kata kami, perlakuan kami sama 
kamu... itu salah. Kami sadar itu sekarang... 
sebenarnya sudah sejak setahunan ini kami 
menemukan kesadaran itu. Hanya saja... kami 
terlalu malu dan sungkan untuk menghubungi 
kamu. Hubungan kita... sudah lama rusak, iya kan?” 

Aku terisak sambil mengangguk. 

Kak Fitri meneteskan air mata di pipinya. Dia 
masih menatapku, lalu mengangguk. 
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“Kami sungkan untuk menghubungi kamu. 
tidak tahu harus mulai berbicara dari mana... apakah 
hubungan kita masih bisa diperbaiki?” 

Aku menggeleng. Lalu mengangkat bahu. 
Tidak tahu. Bibirku yang terus bergetar menahan 
tangis masih kulipat. Napasku masih tercekak. 

Sungguh, pembicaraan ini di luar dugaan. 

“Maafkan kami, Na,” kata Kak Jani dengan 
suara lembut. 

Aku menarik napas yang tercekak sambil 
mengangguk. 

“Liya... Nana maafin. Nana ju-juga, minta 
ma-maaf atas semua,” kataku dengan terbata. 

Sebelum kami berbicara lebih banyak lagi, 
pintu kamar diketuk dari luar. 

“Na, kamu di sana?” Terdengar suara Mas 
Asa. 

Sebelum dijemput Mas Rizal dari kediaman 
Mas Asa untuk berangkat ke bandara, aku sudah 
memberi kabar pada calon suamiku itu. 

Sejak kemarin, aku sudah cuti dari 
pekerjaanku di Alexa. 

"Ya, udah hati-hati. Nanti habis meeting, 
Mas Asa nyusul kamu langsung ke rumah Om Alam 
aja, sekalian jemput kamu pulang, ya?” katanya tadi 
pagi. 

Sekarang.... 

Aku melihat pintu bergerak terbuka. Tak 
menunggu jawaban dariku, Mas Asa membuka pintu 
kamar ini. 

Di belakang Mas Asa, tampak Mas Rizal. 
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Saat mata calon suamiku itu mendapati 
wajahku yang bersimbah air mata, sorotannya 
seketika menampakkan kemarahan. 

Lalu mata tajamnya itu menyorot pada Kak 
Fitri, lalu Kak Jani. 

“Kalian,” geramnya dengan marah sambil 
menarik tanganku, membuatku berdiri. Lalu Mas 
Asa merengkuh tubuhku dalam pelukannya dengan 
protektif. 

“Just so you know, you're not welcome in our 
house, our life, our future. After the wedding, you 
better be gone, both of you,” katanya, pada kakak- 
kakakku dengan nada dingin dan penuh penekanan. 

“Sa,” kata Mas Rizal. 

“They are sisters. Fights between siblings is 
ridiculous, but it's normal... it's happening 
Sometimes,” masih kata Mas Rizal, berusaha 
mendamaikan suasana yang penuh permusuhan ini. 

“No family is perfect. We argue, we fight. We 
even stop talking to each other at times. But in the 
end, family is family. The love will always be there,” 
lanjut Mas Rizal dengan nada bijak. 

Dalam pelukan Mas Asa aku mengangguk 
lalu mendongakkan wajah untuk menatapnya. Lelaki 
setinggi 180 sentimeter ini seketika membalas 
tatapanku. 

“Ta-tadi... Kak Jani dan Kak Fitri sama Nana 
lagi maaf-maafan,” terangku. 

Mas Asa menggeram. Masih menahan 
amarah. Lalu dia menoleh untuk menatap satu per 
satu kakak-kakakku. 
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Setelah itu Mas Asa menggeleng dan kembali 
menatapku. 

“Kita pulang,” perintahnya tegas. 

Aku yang masih berdiri dalam pelukannya 
mengangguk setuju. 

“Sa,” kata Mas Rizal sebelum kami 
meninggalkan kamar. 

Mas Asa menggeleng. “Nana mungkin sudah 
memaafkan mereka, bukan berarti aku juga,” 
katanya dingin sambil terus merangkul dan 
membimbingku untuk terus berjalan meninggalkan 
kamar ini, dan... rumah ini. 

Aku memilih diam dan mengikutinya saja. 
Aku tidak tahu apakah sikapku ini benar atau salah. 
Kedua kakakku sudah meminta maaf. Meski aku 
sudah memaafkan mereka... aku tidak memilih 
untuk tinggal sejenak, dan meluangkan waktu lebih 
banyak lagi untuk bercengkrama dengan keduanya. 
Tidak. Alih-alih, aku malah pulang bersama Mas Asa 
begitu saja. 

Entah sikapku ini benar atau salah. Tapi, aku 
tahu satu hal... aku manusia biasa. Aku memiliki 
kekurangan. Aku menyadari satu di antara 
kekuranganku adalah... aku mampu memaafkan, 
tapi belum tentu sanggup melupakan. 
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SO 


Angkasa 


“Bagaimana?” 

“Sah.” 

“Sah.” 

“Sah.” 

Aku menghela napas lega saat penghulu dan 
para saksi mengesahkan pernikahanku dengan 
Nana. Baru saja aku mengucapkan ijab kabul dengan 
lantang tanpa keraguan. 

Senyum tersungging di bibirku seiring 
kebahagiaan yang melingkupi seluruh tubuh. 

Seusai doa pernikahan, aku dan Nana mulai 
menandatangani surat nikah yang melegalkan status 
kami di mata hukum yang berlaku di negara ini. 

Mulai saat ini, Nana resmi menjadi Gerhana 
Khatulistiwa. 

Selanjutnya, Raya yang aku daulat berperan 
sebagai pemandu acara mulai mengarahkanku dan 
Nana untuk melakukan prosesi selanjutnya. 
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Penyematan cincin, lalu aku mengecup kening Nana 
untuk pertama kalinya sejak aku sah menjadi 
suaminya. 

Kemudian, kami berfoto menatap kamera 
sambil menunjukkan buku nikah, ala selebritis yang 
menikah diliput oleh infotainment. 

Pernikahan kami berlangsung Sabtu pagi ini 
di rumahku. Keluarga Alam bersedia mengikuti 
inginnya bunda, semuanya, sejak pertama mereka 
bertemu. 

Waktu itu aku, bunda, dan Nana beserta 
Bang Badai dan keluarganya, serta adik-adikku 
bertandang ke rumahnya. 

Mengetahui kondisi bunda, dan bertemu 
langsung dengan ibuku itu, sepertinya telah 
meluluhkan hati keluarga Alam. Praktis, mereka 
langsung mengiyakan saja keinginan kami. 

Pada pernikahan pagi ini, Om Alam bertindak 
sebagai wali nikah, pengganti almarhum papa Nana. 

Walau Jani dan Fitri juga hadir dalam 
pernikahan ini, gestur keduanya tampak canggung. 

Meski mereka sudah saling memaafkan 
bukan berarti hubungan tiga bersaudara itu seketika 
cair. Walau bagaimana permusuhan dan kebencian 
di antara mereka sudah terjadi bertahun-tahun. 

Saling memaafkan bukan serta merta 
membuat mereka menjadi sahabat. 

Terus-terang, aku tidak menyukai keduanya. 

Namun, bila Nana mau untuk mencoba 
menjalin hubungan silaturahmi dengan mereka, aku 
tahu aku tidak boleh mengekang. 
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Tapi, saat menanyakan hal ini pada Nana di 

malam yang sama setelah mereka saling 

memaafkan, dia hanya menggeleng. Tidak tahu. 

“Saling memaafkan itu membuat Nana 
merasa lega. Tapi, Nana belum kepikiran untuk 
dekat dengan mereka. Seumur-umur, kami nggak 
pernah dekat. Nana nggak tahu bagaimana memulai 
kedekatan itu. Dan, sejujurnya... Nana nggak yakin 
ingin dekat dengan Kak Jani dan Kak Fitri,” katanya 
malam itu saat kami bicara berdua tentang hal ini di 
rumahku. 

Terserahlah.... 

Aku tidak mau ambil pusing dengan 
hubungan istriku dan kakak-kakaknya di masa 
depan. Sepanjang mereka tidak mengganggu 
kehidupan Nana dan menyakitinya dalam bentuk 
apa pun, aku tidak peduli 

Setelah sungkem kepada bunda yang 
menangis haru memeluk kami satu per satu, kami 
sungkem kepada Om Alam dan istrinya sebagai 
representasi orangtua Nana. 

Selebihnya, kami foto bersama. Lanjut 
resepsi di area taman. Tema pesta kecil-kecilan 
ini garden party. 

Kusebut kecil-kecilan, karena memang tidak 
ada undangan resmi. 

Kami hanya mengundang keluarga, kerabat, 
dan sahabat dekat. Termasuk teman-teman Nana di 
Alexa Kemang. Walau tidak semuanya bisa datang. 
Mira dan Hendra termasuk yang berhalangan hadir, 
karena hari ini mereka tidak libur. 
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Alexa memang memiliki jam operasional 
yang relatif panjang mulai pukul 8 pagi hingga 10 
malam, dan buka tiap hari. Saat ada acara-acara 
seperti ini, karyawan yang memang sebelumnya 
sudah terjadwal harus bekerja, tetap menjalankan 
tugasnya di sana. 

Nana memaklumi itu. 

Lagi pula, kemarin Mira sudah datang ke sini 
untuk mengucapkan selamat. Mereka meluangkan 
waktu cukup lama berbincang di kamar. Entah apa 
saja yang menjadi pembicaraan keduanya. 

Bang Badai, Bang Rio dan Bang Dewa 
setuju perform sebagai wedding band di perhelatan 
kilat ini. Sementara Raya setuju menjadi MC dan 
mengajak teman-teman EO-nya untuk mengatur 
kegiatan ini. 

Untuk makanan, aku memercayakannya 
pada Bu Muchlis, mertuanya Bang Dewa yang sudah 
beberapa lama ini menjalankan bisnis katering. 

Samudra yang membawa timnya, 
bertanggung jawab menyuguhkan dessert dan kopi. 

Sementara, Jagad... well, dia membantu ini 
dan itu walau tidak spesifik. 

Dia dengan nada bercanda menyebut dirinya 
sebagai general helper. Kalau aku, Bang Badai, Raya, 
atau Sam butuh bantuan, apa pun itu, dia akan 
senang hati melakukannya. 

Sebuah tangan menepuk bahuku, saat aku 
memandangi Nana yang tengah tertawa sambil 
bersenda gurau bersama Lin, Pelangi, dan 
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Gemintang di dekat coffee stall. Gelas kopi mungil 
ada di masing-masing tangan mereka. 

Sam mengamati dari balik stall setelah 
membuatkan mereka kopi. Matanya terus tertuju 
pada Pelangi yang berusaha keras mengacuhkan 
perhatian khusus yang dilayangkan mata Sam. 

Meski aku yakin, Angi bisa merasa. Terbukti 
dengan wajahnya yang merona walau gesturnya 
seolah tak peduli. Sementara, Gemi, dia tertawa 
sambil terus menggoda Nana. Begitu lepas 
bergembira tanpa memedulikan siapa pun. 

Tidak Sam, apalagi Jagad. 

Huh. 

Aneh. 

Sangat jarang ada wanita lajang yang tidak 
memperhatikan kehadiran kami, para lelaki 
Khatulistiwa. 

Gen pesona bapak begitu kuat diwariskan 
kepada kami. Sejak dulu, perempuan sangat mudah 
tersihir oleh pesona kami. 

Lihat saja Lin dan para lajang lainnya yang 
hadir di perhelatan ini. Mata mereka silih berganti 
mencuri pandang dan tersipu mengamati Sam dan 
Jagad. Dua lelaki lajang yang masih tersisa dari 
Khatulistiwa bersaudara. 

Gestur Gemi yang tidak menampakkan 
ketertarikan, sungguh di luar nalar. 

“Mas.” 

Tersadar aku segera menolehkan wajahku ke 
arah orang yang tadi menepuk bahuku. 

Jagad. 
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“Apa?” 

“Dipanggil Bang Badai.” 

Aku memalingkan wajah ke arah panggung. 
Bang Badai menyanyi dengan gitarnya, namun 
wajahnya tampak kaku. Matanya menatapku tajam, 
lalu dagunya diangkat ke atas mengarahkanku untuk 
melihat ke sebelah kananku. 

Saat aku menolehkan wajah sesuai arahan 
gestur Bang Badai, aku melihat dua sosok itu. 

Raya dan Rizal. 

Huh. 

Keningku berkerut mengamati keduanya 
berdiri berduaan di pojok taman, jauh dari 
keramaian. 

Rizal berbicara agak berbisik ke telinga Raya. 
Membuat adik perempuan kami itu tersipu, pipinya 
merona. 

“Kata Bang Badai, dia bajingan,” kata Jagad 
dengan nada kesal. 

"Apa? Si Rizal?” Aku bertanya tak percaya 
sambil menoleh ke arah Jagad. 

Adikku itu mengangguk dengan yakin. 
Wajahnya serius menahan amarah. 

“Tadi pas jeda lagu, gue sempet bicara sama 
Bang Badai, Bang Rio, dan Bang Dewa. Rizal itu 
mantannya Mbak Cahaya. Waktu pacaran, dia 
selingkuh tiga kali. Kata-katanya juga nggak bisa 
dipegang. Bilang mau lamaran, tapi H min dua 
ngebatalin gitu aja via telepon,” terang Jagad. 

“Hah! Serius, lu?” 
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"Iya. Bang Rio sendiri yang ngomong. Tuh, di 
situ Mbak Cahaya, Mentari, sama Kak Bulan lagi 
kumpul bareng Bunda Indah....” 

Jagad menunjuk ke arah kursi-kursi taman 
yang mengitari meja rotan berpermukaan kaca. Saat 
ini, kursi-kursi itu memang diduduki para 
perempuan yang tadi disebut Jagad. Mereka terlihat 
asyik menikmati alunan musik dan lagu yang 
disuguhkan Bang Badai, Bang Rio, dan Bang Dewa, 
sambil mengawasi anak-anak mereka yang 
berjingkrak-jingkrak di depan panggung. 

Lokasi meja-kursi taman itu di seberang 
tempat Rizal dan Raya berdiri. 

“Kalo lu perhatiin, Mas... itu si Rizal mojok 
ama Raya, tapi matanya sesekali nyuri pandang ke 
Mbak Caca. Bikin Bang Rio geram,” ucap Jagad, 
dengan ketus. 

Wajahku kemudian bolak-balik 
memperhatikan ke arah Rizal dan area tempat 
keberadaan Cahaya yang sepertinya fokus pada 
suami dan anak-anaknya. Dia sama sekali tak 
mengindahkan keberadaan Rizal. 

Keningku berkerut saat mendapati Rizal 
mencuri pandang ke arah Caca sebelum 
memalingkan pandangan kembali ke wajah Raya. 

“Tuh. Tuh. Bener, kan... perhatiin nggak?” 

Aku mengangguk mengiyakan pertanyaan 
Jagad. Lalu menghela napas kesal. 

“Jadi, gimana nih?” Jagad bertanya dengan 
wajah serius. 
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“Sabar dulu. Inget, dia sepupu Nana. 
Ngatasinnya kudu sabar. Lagi pula ini hari 
pernikahan gue. Tunggu beberapa hari, deh. Nanti 
kita coba bicarain di antara kita dulu,” saranku. 

Jagad melipat bibirnya tapi kemudian 
mengangguk. 

“Lu, jangan khawatir. Apa pun, kita bakal 
jagain dan belain Raya,” ucapku berusaha 
meyakinkan Jagad. 

Walau bagaimana, Raya adalah adik seayah 
dan seibunya. Tentu keinginan untuk melindungi 
Raya sangat besar. Aku hanya berharap Jagad jangan 
sampai nekat. Tidak di acara pernikahanku. 

“Kita harus cerdas ngatasin ini,” kataku lagi 
berusaha terus meyakinkan Jagad yang matanya 
terus menatap ke arah Raya dan Rizal berada. 

“Gad...,” kali ini nadaku memperingati. 

Jagad mengalihkan pandangannya ke arahku 
sebelum akhirnya menghela napas dan 
mengangguk. 

Oke. Saat ini masalah Rizal dan Raya bisa 
ditunda. 

Untuk lain waktu... lain hari. 

Aku menepuk bahu Jagad dua kali untuk 
memastikan dia paham, lalu dia mengangguk. Aku 
balas juga dengan anggukan sebelum beranjak 
meninggalkannya. 

“Nana...” kataku lembut setelah berdiri di 
balakang wanitaku. 

Nana menoleh dan  mendongakkan 
wajahnya ke arahku. 
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“Mas Asa,” jawabnya sambil tersenyum. 
Raut bahagia terlihat di wajahnya. 

Aku memeluknya dari belakang lalu 
menempelkan pipiku di pipinya. 

Gemi, Angi, dan Lin tersenyum dengan mata 
berbinar menatap kami, lalu beranjak pergi ke 
arah dessert stall yang telah disiapkan Sam dan 
timnya. 

“Bagaimana rasanya sudah jadi Nyonya 
Angkasa Khatulistiwa?” 

Nana tersenyum mendengar bisikanku. 

“Senang... kalau Mas Asa, senang jadi suami 
Nana?” 

Aku perlahan membalikkan tubuhnya ke 
hadapanku. Lalu satu tanganku menangkup 
wajahnya, sementara tanganku yang lain melingkari 
pinggangnya. 

Mataku menatap matanya. Memastikan dia 
paham akan kalimatku selanjutnya. 

“Dreams come true, Baby. This is my 
dreams come true. I love you....” 

“I love you too, Mas Asa... always,” balasnya 
dengan mata berbinar bahagia. 
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31 
IF Choose You 


Gerhana 


Mas Asa memegang tanganku. 
Membimbingku memasuki kamarnya. Kamar di 
rumah ini yang belum pernah aku masuki 
sebelumnya. 

Beberapa langkah setelah melewati pintu, 
langkahku terhenti. Mataku terbelalak 
memperhatikan seisi ruang. 

Kamar ini besar. Lebih besar daripada 
kamarku dan Gemi di rumah ini. Setidaknya dua kali 
lebih besar. 

Sekilas saja aku bisa mendapati fakta bahwa 
kamar ini didominasi warna kuning dan abu-abu. 

Kuning adalah warna favoritku. 

Abu-abu adalah warna favorit Mas Asa. 

Keningku berkerut. Apakah kamar ini baru 
direnovasi? Kok, aku tidak tahu. Padahal selama 
beberapa waktu terakhir ini aku sudah tinggal di 
rumah ini. 
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“Sejak dulu, kamar ini memang sudah seperti 
ini. Didnominasi warna kuning dan abu,” kata Mas 
Asa seolah mampu membaca pikiranku. 

Aku menoleh dan mendongak menatapnya 
yang saat ini sudah berdiri di sebelahku. Dia sudah 
sedari tadi menatapku dan tersenyum dengan wajah 
lembut. 

Secara naluri aku ikut tersenyum. 

"Warna kuning adalah warna kesukaan kamu 
sejak kecil,” katanya lagi dengan suara lembut. 

Aku tersenyum lalu menolehkan kembali 
wajah ke arah depan. Mataku meliar 
memperhatikan seisi ruang. 

Cat dinding kamar ini terdiri dari dua jenis 
warna. Dinding tempat bersandarnya kepala ranjang 
dan seberangnya berwarna abu-abu muda. 

Sementara, dinding samping tempat jendela 
dan pintu balkon berada, dan seberangnya tempat 
lemari pakaian berada berwarna kuning muda. 

Kayu jendela dan pintu berwarna abu-abu 
muda, sementara tirai terdiri dari dua lapis, vitrase 
putih dan gorden kain motif garis vertikal kuning- 
abu. 

Lemari kayu tiga pintu yang menghadap 
dinding bercat kuning muda, tampak kokoh dengan 
tingginya yang hampir menyentuh langit-langit, 
berwarna abu-abu. 

Furnitur itu tampak sepadan dengan ranjang 
dan meja kecil di masing-masing sisi kepalanya, yang 
juga berwarna abu-abu. 
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Seprai yang membalut matras tebal, tampak 
berwarna kuning muda. Sementara itu, terlihat pula 
bedcover abu-abu yang membalut pertengahan 
ranjang hingga ke bawah dan menjuntai hingga ke 
lantai berlapis kayu cokelat. 

Di permukaan bedcover terdapat bunga 
mawar kuning yang disebarkan menghadap ke 
dinding di seberangnya, membentuk hati. 

“Na, kayaknya posisi berdiri kamu kurang 
tepat,” ujar Mas Asa, sambil menarik lembut 
tanganku untuk ikut melangkah bersamanya ke 
tengah ruang hingga berhenti menghadap bagian 
kaki ranjang. 

“Nah, dari sini kelihatan bentuk hatinya, 
kan?” katanya sambil terkekeh. Mas Asa saat ini 
berdiri tepat di belakangku. Punggungku menempel 
ke dadanya. Tangannya melingkar di perutku. 

“Kata orang, mawar kuning artinya 
persahabatan. Tapi, kamu tahu kan, Mas Asa tidak 
bermaksud menjadi sekedar sahabat Nana,” 
godanya. 

Aku tersenyum sambil mengangguk. Tentu 
saja. 

“Itu apa?” tanyaku menunjuk pada baki 
perak yang bagian atasnya ditutupi serbet kuning, 
yang berada tepat di tengah bentuk hati bunga 
mawar kuning di atas bedcover ranjang. 

“Lihat aja sendiri.” 

Aku menoleh dan mendongakkan kepala ke 
samping belakang, menatap Mas Asa yang sedang 
menatapku lembut. 
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“Ayo, buka dan lihat sendiri,” bisiknya. 

Aku mengangguk. Lalu, bergerak ke arah 
ranjang, mengikuti permintaannya. 

Saat serbet kuning yang menutupi baki perak 
berukuran persegi panjang kecil itu kubuka, mulutku 
seketika menganga. Jantung serasa berhenti 
berdetak. Mata membelalak menatap apa yang 
tersaji di sana. 

“Permen susu karamel,” gumamku. 

“Kesukaan kamu,” bisik Mas Asa ke 
telingaku. 

Dengan mata berair, aku memutar tubuh 
hingga berhadapan dengannya. 

Tangan-tanganku bergerak dengan 
sendirinya hingga menempel di masing-masing sisi 
dada Mas Asa. Sementara suamiku itu, 
melingkarkan tangannya ke pinggangku. 

Sambil mendongakkan wajah demi 
menatapnya, aku membuat pengakuan. 

“Setiap hari sejak kami pindah ke Surabaya, 
Nana selalu memiliki persediaan permen susu 
karamel itu,” ucapku dengan suara tercekak. Air 
mataku sudah berlinang. 

“Setiap hari?” tanya Mas Asa sambil satu 
tangannya bergerak mengusap air mata di pipiku. 

Aku melipat bibir yang bergetar sambil 
mengangguk. 

“Bahkan setelah dewasa?” tanyanya lagi. 

“Hingga hari ini. Bahkan sebelum kita 
menikah tadi pagi, Nana makan permen itu.” 

“Kenapa?” 
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“Ke-kenapa?” 

Mas Asa mengangguk. 

“Nana selalu mengingat Mas Asa. Tidak ada 
hari yang terlewati tanpa mengingat Mas Asa. 
Permen itu adalah cara mudah untuk merasa....” 

“Merasa apa, Na?” 

“Merasakan kehadiran Mas Asa... walau 
terdengar absurd. Aneh. Sebab, kita tidak benar- 
benar bertemu... bersama... tapi....” 

“Tapi?” 

“Itu yang bisa Nana lakukan. Apalagi yang 
bisa Nana lakukan selain itu?” 

“Mmm... apa ya? Mungkin kamu bisa 
menghubungi Mas Asa, atau setidaknya jangan 
sembunyi saat Mas Asa datang ke Alexa,” godanya. 

Aku segera memukul-mukul dadanya 
dengan canda. 

“Uhh, Mas Asaaa,” rajukku. 

Mas Asa terkekeh sambil memelukku. Dia 
membenamkan wajahku di dadanya. Lalu mengecup 
ubun-ubunku. 

“Nana, my wife... finally,” bisiknya dengan 
lembut. 

Aku ikut menyunggingkan senyum dalam 
pelukannya. 

Iya. aku adalah istrinya Mas Asa. 
Sebagaimana Mas Asa adalah suamiku. 

Bagaikan keajaiban, ini nyata. 

Beberapa saat kemudian, Mas Asa 
melepaskan pelukannya dengan perlahan. 
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Lalu dia berjalan ke dinding seberang kaki 
ranjang, menuju rak dinding kayu berwarna abu-abu 
muda yang menempel di dinding. 

Mas Asa merogohkan tangan ke saku dalam 
jas abu-abunya. Dari situ, dia mengambil iPhone- 
nya. Seluler tersebut dimainkan sesaat, sebelum di 
taruhnya di atas iPhone Speaker Dock yang berada 
di atas rak dinding. 

Mas Asa kemudian melangkah hingga ke 
tengah-tengah antara kaki ranjang dan dinding 
tempat rak berada. 

Lalu Mas Asa menjulurkan satu tangannya 
kepadaku. 

“Dance with me,” pintanya dengan sorotan 
mata yang lembut. 

Aku tersenyum lalu mengangguk. Aku 
melangkah hingga berdiri di hadapannya. Satu 
tanganku kutaruh di atas tangannya. Sedetik 
kemudian, dia menggenggamnya. Lalu, kami 
mengambil posisi untuk melakukan slowdance. Di 
kamar ini. Aku dan dia. Berdua saja. 

Terdengar suara denting piano, lalu muncul 
suara lembut seorang perempuan mengalunkan 
kalimat nada. 

“Lagu apa ini?” tanyaku. 

“| Choose You dari Ryann Darling,” katanya 
lembut, 

Sambil bergerak, Mas Asa bernyanyi dengan 
lembut di telingaku. Mengikuti kalimat si penyanyi. 
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You're my always.... You're my forever... You're my 
reality 


You're my sunshine.... You're my best times.... You're 
my anomaly 


And T'd choose you 
In a hundred lifetimes Vd choose you 
In a hundred worlds Pd find you.... 


Aku memejamkan mata mendengar setiap 
kata yang dia bisikkan. Linangan air mata tak 
terbendung seiring rasa yang aku kecap saat ini. 

Iniadalah impian yang menjadi kenyataan. 

Impianku... impiannya... impian kami. 

Seketika aku merasa menjadi makhluk 
paling bodoh di muka bumi ini. Dalam arti 
sebenarnya. 

Seandainya, sejak awal aku memiliki 
kepercayaan diri untuk menghubungi Mas Asa... 
tidak akan ada waktu yang terbuang. 

Mas Asa benar. 

Perkataannya saat pertemuan pertama 
kami di Nat's bandara waktu itu.... 

Jika saja aku tidak sembunyi, mungkin 
sudah sejak beberapa tahun lalu kami menikah. 
Mungkin... mungkin saja, saat ini kami sudah 
memiliki anak. Keluarga. 

Mungkin... 

“Tm so sorry,” gumamku dengan suara 
tercekak. 
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Mas Asa seketika diam. Tubuhnya terasa 
kaku. 

“Hey, what's wrong?” katanya sambil 
menatapku dengan sorotan kecemasan. 

“Maafin Nana... se-selama ini... Nana... 
sem-sembunyiii,” kataku sambil terisak. 

“Ka-kalau saj-saja... Nana be-berani....” 

“Hei... hei... udah, Na. Itu nggak penting. 
Yang penting kamu di sini sekarang. Kita sudah 
menikah. Mulai hari ini, kita akan menentukan 
masa depan kita. Hidup kita. Dalam susah 
maupun senang, suka atau pun duka. Dalam 
kelapangan atau kesempitan. Sehat atau sakit. 
Hingga maut memisahkan. Mulai hari ini, Na... 
pastikan Nana tidak pernah pergi lagi, apalagi 
sembunyi. Segala masalah, apa pun... kita hadapi 
bersama. Iya?” 

Aku mengangguk antusias. Setuju akan 
perkataannya. 

"Iya, Mas Asa... Nana janji.” 

Mas Asa tersenyum sambil mengangguk 
puas. “That's my girl. My beautiful... beautiful 
wife,” katanya, sebelum mengecup lembut 
keningku. 

Setelah lagu / Choose You berakhir, lagu 
lainnya mengalun. Aku tahu lagu itu. Lagu lawas 
dari Boyz II Men yang berjudul /”// Make Love To 
You. 

Mendengar lirik lagunya, aku tersipu. 
Bukan hal aneh jika saat ini wajahku merona. 
Seolah menyadari perasaan yang saat ini 


~ 298 ~ 


Angkasa Kaila Iffa 
berkecamuk di hatiku, Mas Asa terkekeh sambil 
menghentikan dansa kami. 

“Shall I take your clothes off?” godanya 
lembut. 

Sambil tersipu, aku mengangguk. 

“Wow. Where to begin,” katanya dengan 
nada bercanda sambil mengangkat kedua tangan 
dan menggerakkan jemarinya dengan gemas. 
Seolah dia bingung, harus membuka pakaianku 
dari mana dulu. 

Aku menggigit bibir sambil menatapnya 
dari balik bulu mata. 

Saat ini, kami masih berpakaian pengantin 
lengkap. 

Aku memakai kebaya putih kerah shanghai 
dengan kancing depan yang panjang area 
depannya hingga ke atas paha. Sementara 
panjang area belakang kebaya putihku yang 
membentuk huruf U, hingga menyapu lantai 

Perlahan Mas Asa membuka satu per satu 
kancing kebayaku. Semakin ke bawah, semakin 
menyingkap keberadaan korset putih yang 
kukenakan di dalamnya. 

Jantungku dag-dig-dug. Aku menggigiti 
bibir menahan helaan napas yang semakin 
memburu. 

Setelah membuka kancing terakhir, Mas 
Asa berjalan memutar hingga berdiri di 
belakangku. Perlahan melepaskan kebaya dari 
tubuhku. 
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Setelah menjatuhkannya ke lantai, 
suamiku membuka satu per satu tali korset di 
sana hingga pada akhirnya dia menarik dan 
melepaskannya dari tubuhku. Dia juga 
menjatuhkan korset itu ke lantai. Mas Asa telah 
membuat tubuh bagian atasku polos. 

Dari belakang, Mas Asa melingkarkan 
tangannya hingga masing-masing telapaknya 
melingkupi bukitku yang mungil. 

Aku terus menggigit bibir sambil 
memejamkan mata, menahan erangan. 

Aku merasakan embusan napas Mas Asa di 
telingaku, leher, dan ciuman-ciuman lembutnya 
di bahu. Seiring dengan itu, tangannya 
memberikan pijatan ringan di masing-masing 
menara  kembarku, hingga jempol dan 
telunjuknya mencubit ringan pucuk-pucuknya 
yang sedari tadi sudah menyembul dan 
mengeras. 

Setelah beberapa saat, tangan-tangannya 
itu meninggalkan area menara kembarku. Aku 
merasa tangan-tangannya bergerak ke belakang. 
Lalu, membuka resleting rok batik panjang 
padanan kebaya putih tadi, hingga jatuh ke kaki. 

Mas Asa lalu bergerak hingga berdiri di 
hadapanku. Perlahan, dia mengangkat tubuhku, 
memindahkanku hingga berdiri di samping 
tempatku berdiri tadi. Rupanya itu cara suamiku 
membebaskanku dari rok batik secara sempurna. 

Perlahan, Mas Asa yang berada pada 
posisi memelukku, membelai punggungku terus 


~ 300” 


Angkasa Kaila Iffa 
bergerak ke bawah hingga ke garis celana dalam 
satin putih berenda yang kukenakan. Setelah 
meremas area belakangku, dia mulai 
menurunkan penutup terakhirku itu hingga jatuh 
ke lantai. 

Praktis, aku sudah tak mengenakan apa 
pun, selain sepatu high heels putih. 

Mas Asa kemudian bergerak mundur 
sambil menarik satu tanganku. Lalu berhenti 
setelah berada pada ujung panjang tanganku 
yang menjulur ke depan. 

Matanya kemudian meliar. Menatap 
ragaku dari atas ke bawah secara saksama. 

Untuk sesaat keraguan muncul lagi. Jejak 
bekas luka bakar di sebagian area bahu kanan 
hingga ke atas pinggang, bahkan menutupi 
sabagian area kulit payudara kanan, membuatku 
gelisah. 

Tapi, rasa percaya diri itu bangkit lagi 
setelah mendengar Mas Asa berkata, “cantik.” 
Sambil menatapku dengan sorotan kagum. 

Tubuhku seketika menenang bahkan aku 
tersenyum sambil mengembuskan napas 
kelegaan. 

Mas Asa menggeleng. “Jangan pernah 
sangsikan betapa cantiknya kamu, Na. Setiap 
senti tubuh kamu... sempurna,” katanya tegas 
sambil menatapku dengan sorotan tegas. 

Aku melipat bibir, tapi kemudian 
mengangguk. 
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Mas Asa balas mengangguk sambil 

menurunkan dan melepaskan tanganku yang tadi 

dipegangnya memanjang setinggi dada. 

“Umm....” 

“Kenapa, Na?” 

“Umm, Nana belum berpengalaman. 
Tolong diajari, takut salah,” kataku jujur. 

Mendengar perkataanku Mas Asa tertawa. 
Bahkan, kepalanya sampai mendongak ke 
belakang. 

Keningku berkerut. “Apanya yang lucu?” 

Mas Asa menggeleng. “Nggak. Kamu 
tenang saja. Kalau soal pengalaman, kita sama- 
sama nol. Ini juga yang pertama buat Mas Asa.” 

Hah? 

“Ma-maksud Mas Asa? Bukannya... 
Ariana....” 

Mas Asa menggeleng. “Mas Asa memang 
dulu pernah dekat dan memiliki hubungan 
dewasa tanpa ikatan dengan sejumlah 
perempuan. Tapi, semua hubungan itu dijalani 
dengan batasan.” 

Aku mengerutkan kening semakin dalam. 
Mas Asa memang pernah menyebut soal 
'batasan' itu. Tapi tidak menjelaskan lebih lanjut. 
Aku pun tidak pernah bertanya. 

“Batasan?” 

Mas Asa mengangguk. “Batasan. Sejauh 
apa pun hubungan Mas dan mereka, ada 
batasannya. Mas Asa sejak awal selalu membuat 
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batasan itu jelas, dan tidak pernah sekali pun 
dilanggar.” 

“Apa batasannya?” tanyaku penasaran. 

“Tidak ada penetrasi. Tidak pernah, Na.” 

Seketika aku melongo. “Ti-tidak pernah?” 

Mas Asa menggeleng. “Secara teknis, Mas 
Asa masih perjaka.” 

Ya, Tuhan. 

Iya,kah? 

“Kenapa?” tanyaku, semakin penasaran 
dengan pengakuannya yang tak terduga ini. 

“Karena kamu, Na. Kalau Mas Asa harus 
bercinta, hanya dengan kamu saja Mas 
bersedia....” 

Oh, Tuhan.... 

“Ka-kalau ki-kita tidak pernah bertemu 
lagi ba-bagaimana?” 

Mas Asa mengangkat kedua bahunya. “Ya, 
berarti Mas bakal perjaka seumur hidup.” 

Mulutku terbuka, tertutup, terbuka lagi, 
sebelum tertutup. Aku tidak menyangka. Dan, 
kaget dengan kenyataan ini. 

Itu berarti.... 

Malam pertama ini, akan menjadi malam 
pertama bukan hanya bagiku melainkan juga 
untuk Mas Asa. 

Oh, Tuhan. 

Seketika hatiku terasa melebar. Perasaan 
bahagia demikian membuncah. Membuatku tak 
kuasa untuk mengembangkan senyum. Sangat 
lebar. 
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Mas Asa menatapku, juga dengan guratan 
kebahagiaan di raut wajahnya. 

“Now... let me worship you,” ucapnya, 
terus menggunakan nada lembut. Suara lembut 
yang kuyakin hanya digunakannya untukku. Aku 
tidak pernah mendengarnya pernah berbicara 
dengan siapa pun selembut saat berkomunikasi 
denganku. 

Bagai berdiri di atas awan, aku menyimak 
perkataannya. 

Memujaku? 

Mas Asa ingin memujaku? 

Bagaimana? 

Dengan cara apa? 

Sebelum aku bertanya apa pun, Mas Asa 
sudah melangkah hingga tepat di hadapanku. 

Lalu dia.... 

Berlutut. 

Berlutut! 

Masih berpakaian setelan jas lengkap 
berwarna abu-abu, kemeja abu-abu muda, dan 
dasi kuning, dia berlutut di hadapanku. 

Glek. Aku menelan ludah. Jantungku 
bertalu-talu. Tiba-tiba merasa dag-dig-dug lagi. 

Sebelum aku mampu mengejawantahkan 
nalar untuk mengerti apa yang terjadi di sini, saat 
ini... Mas Asa sudah membenamkan wajahnya di 
bawah sana. Di area pribadiku. Kedua tangannya 
melingkari pinggangku, telapaknya melingkupi 
dan meremas kulit polos area belakangku. 
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Lalu, aku merasakan ciumannya. Ciuman 
intim di “bibir” bawahku. 

Oh, Tuhan.... 

Saat lidahnya mulai menyapu garis bukaan 
area vitalku, aku tak kuasa selain mendongakkan 
kepala ke belakang. Sementara kedua tangan 
refleks memegangi kepalanya. Sedangkan kakiku 
spontan membuka, memberikan akses lebih. 

Masih pada posisi berdiri, aku menikmati 
kejutan ini... Aku hanya berharap, lutut-lututku 
cukup kuat untuk menopang dan membiarkanku 
tetap berdiri. 

Dengan rasa senikmat ini, aku takut.... 

Aku akan jatuh. 


Kaka 


“Ini tadi sakit?” kata Mas Asa sambil 
menaruh satu telapak tangannya di area 
pribadiku di bawah sana. 

Saat ini kami berbaring di peraduan, tanpa 
sehelai benang pun membaluti raga. Aku 
terlentang. Sementara Mas Asa, berbaring 
menyamping di sisi kananku. 

Aku menggeleng. 

“Perih?” tanyanya lagi. 

Aku menggeleng. Aku tahu maksud Mas 
Asa. Suamiku ini mencemaskan keadaanku 
setelah menjalankan kewajibanku untuk pertama 
kalinya sebagai seorang istri, beberapa waktu lalu 
di ranjang ini. 
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“Nggak. Tadi pas ke kamar mandi, pipis... 
perih sedikit, sih... tapi... nggak apa-apa.” 

Keningnya mengerut. Bibirnya tampak 
merengut. 

Aku membelai lembut wajahnya. 

“Beneran, Nana nggak apa-apa. Besok 
pagi juga, kalau Mas Asa mau, kita bisa lagi,” 
godaku. 

Sontak matanya membelalak. 

“Serius?” 

Aku tersenyum lebar sambil mengangguk. 

“Serius. Sekarang kita sama-sama istirahat 
dulu. Bobo bentar. Ntar kita mulai lagi,” kataku 
masih menggoda. 

Mas Asa balas tersenyum lebar. Lalu dia 
menurunkan wajahnya dekat ke wajahku 
sebelum menempelkan bibirnya ke bibirku. 

Masih tersenyum, aku dengan senang hati 
menerima ciumannya. 


“306” 


Angkasa Kaila Iffa 


S2 


Enam minggu kemudian.... 


Angkasa 


Selama ini, sejak hari pernikahan, kebahagiaan 
sepertinya betah menyelimuti kehidupan kami. 

Buktinya, Nana sudah dinyatakan positif 
hamil sejak beberapa hari lalu. 

Hamil! 

Buah cinta aku dan Nana. 

Jiwaku melonjak kegirangan. Hatiku begitu 
membuncah menggelorakan kesenangan. 

Aku bahagia. Demi Tuhan. Ini, luar biasa. 

Untuk itulah, aku memutuskan untuk 
membawanya berlibur. 

Kami belum sempat berbulan madu. 

Dengan keadaan bunda, aku tak sampai hati 
untuk pamit berbulan madu. 
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Bahkan saat membawa Nana berlibur saat ini 
pun, aku memutuskan untuk membawa serta 
bunda. 

Kami sepakat untuk berlibur dengan 
menyewa sebuah vila di kawasan Puncak, Bogor, 
milik kenalan Bang Badai. 

Dari obrolan mengenai hal ini pun, akhirnya 
kami setuju untuk berlibur bersama. 

Sejak menikah dengan Kak Bulan, kakakku 
itu pun belum sempat berlibur apalagi berbulan 
madu. Keadaan belum memungkinkan. Mereka 
masih memperjuangan kesembuhan Cinta. 

Sejauh ini, menurut Bang Badai, progress 
pengobatan Cinta cukup baik. Mereka optimis meski 
terus berdoa dan berusaha mengupayakan yang 
terbaik. 

Semoga saja. 

Keluar dari pintu geser teras samping vila aku 
mendapati Bang Badai sedang berdiri menatap 
putrinya yang sedang bermain dengan kelinci 
piaraan pengurus vila ini, disaksikan bunda yang 
duduk di kursi roda. 

Aku terus berjalan lalu berhenti di 
sampingnya kemudian menepuk bahunya. 

“Bang,” sapaku. 

Kakakku menoleh sambil sedikit tersenyum. 
Lalu, dia menatap ke sekeliling. 

“View-nya bagus, ya Bang...,” ucapku. 

Area taman vila ini memang menyuguhkan 
pemandangan gunung yang indah dan asri. 
Udaranya pun sejuk. 
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Bang Badai mengangguk. “Beda banget ama 
Jakarta.” 

Aku terkekeh sambil mengangguk. 

“Ironis, ya... padahal nggak seberapa jauh 
dari Jakarta. Kalau jalanan lancar, sejaman sampe,” 
ujarku. 

Dia tertawa. “Tapi... seringnya jalanan nggak 
lancar, Sa. Maceeettt... kalau nggak macet, gue 
nggak keberatan tinggal di sini, kerja di Jakarta. 
Tapi... ya, itu... macetnya sering kebangetan, bikin 
nggak realistis buat tinggal di area sini, sementara 
kerjaan kita di Jakarta.” 

Aku menganggukkan persetujuan sambil 
tersenyum. Aku kemudian menatap Cinta dan 
Bunda Indah. 

Oh, Tuhan.... 

Dua orang yang aku sayangi, dalam tawa 
mereka.... Keduanya sesungguhnya sedang berjuang 
melawan kanker. 

Seketika segala keindahan pemandangan 
yang disuguhkan vila ini tidak ada artinya. 

“Sa...” kata Bang Badai pelan sambil 
menepuk bahuku. Kuyakin, dia bisa merasakan yang 
aku rasakan. 

Aku menghela napas panjang kemudian 
menggeleng. 

“Kejaiban.. gue terus mengharapkan 
keajaiban, Bang....” 

Dia mengangguk. “Sama, Sa... gue juga.” 

Tiba-tiba.... 
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“Mas Asa, Bang Badai... makanan sudah 
siap,” kata istriku, setengah berteriak. 

Aku dan kakakku menoleh. Nana terlihat 
menongolkan badan bagian atasnya dari balik pintu 
kaca ruang tengah vila. Sisa badannya, terlihat dari 
dinding kaca berdiri di dalam. 

Cantik. 

Teramat sangat cantik. 

Aku  mengembuskan napas bangga. 
Kenyataan bahwa Nana sudah menjadi istriku, dan 
mengandung  bayiku, membuatku bahagia. 
Kebahagiaan yang tak mampu kuungkapkan dalam 
kata. 

Aku mengangguk pada istriku. “Oke, Cantik.” 

Wajah Nana tampak ceria. Matanya terlihat 
berbinar menerima pujianku. 

“Ajak Bunda, Cinta, dan Murni juga yah...,” 
pintanya. 

Murni adalah perawat pengganti Gemintang. 

"Oke, Sayang,” kataku lagi sambil 
mengangguk. 

Beberapa saat kemudian kami memasuki 
ruang tengah vila, menuju area dapur yang posisinya 
di samping ruang nonton TV, di ruangan model open 
space ini. 

Aku masuk sambil mendorong kursi roda 
bunda, lalu memosisikannya di kepala meja. Nana, 
sudah terlebih dulu menggeser kursi di sana. Dia 
memberi ruang bagi kursi roda bunda untuk 
mengambil tempat. 
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“Nana siapin makanan buat Bunda, ya. 

Cream soup sama garlic bread, minumnya bandrek 

hangat. Mau ya, Bunda?” ucap Nana lembut. 

Bunda mengangguk sambil tersenyum pada 
Nana. 

Istriku balas tersenyum. Lalu mulai 
mempersiapkan makanan untuk bunda santap. Aku 
berinisiatif untuk meladeni diriku sendiri. Aku 
mengambil makanan yang terhidang di meja. 
Sementara, Bang Badai dan keluarganya bersenda 
gurau. 

“Anak Papa mau bandrek?” Aku melihat 
Bang Badai menggoda Cinta dalam gendongannya. 

Cinta mengangguk dengan antusias bertubi- 
tubi. 

“Iya... iyaaa.... Aku mauuu....” 

Aku menggeleng sambil tersenyum 
menyaksikan kehangatan keluarga kecil kakakku. 

"Ayo, ayo makan,” kataku sambil memegang 
semangkup cream sup dan menarik kursi meja 
makan untuk kududuki. Istriku segera menyusul, 
duduk di kursi di sebelahku. Bunda sedang 
bersantap ditemani Murni yang duduk tak jauh 
darinya. 

Bunda duduk di kursi roda, bukan karena 
beliau ada masalah dengan kakinya. Tidak. 
Penyakitnya, membuat bunda cepat lelah. Sangat 
cepat lelah. Menggunakan kursi roda membantunya 
menghemat energi untuk bergerak ke sana kemari. 

Aku tidak bisa membayangkan 
ketidaknyamanan bunda merasakan dan 
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menghadapi penyakitnya itu. Tapi, beliau adalah 
wanita yang kuat. 

Dalam kondisi selemah apa pun, dia justru 
selalu berusaha menguatkanku, bukan sebaliknya. 

“Makan yang banyak, Bunda,” kataku. 

Bunda tersenyum menatapku sambil 
mengangguk, dan menyuapi dirinya sesendok cream 
soup. 

Aku balas tersenyum padanya. 
Mengapresiasi kebersediaannya menurutiku. Aku 
tahu, dengan penyakitnya... selera makan bunda 
hilang. 

Tapi, wanita yang dulu berprofesi sebagai 
dosen itu terus berusaha melawan 
ketidakinginannya untuk makan. Beliau adalah 
seorang pasien yang kooperatif. Bunda bersedia 
menyantap hidangan apa pun yang disajikan. Walau, 
tidak banyak. 


Kak 


“Ah, masa sih, Bang?” tanyaku sambil 
terkekeh. 

“Ihh, bener... si Jagad dulu waktu nginep di 
rumah bapak, saat itu umurnya kalau nggak salah 
dua belas tahunan. Beberapa minggu sebelum gue 
berangkat kuliah ke Sydney. Nah, waktu itu dia 
nginep ya pas akhir pekan gitu... tapi menyendiri 
mulu, nggak mau keluar kamar. Gue penasaran juga. 
Jadilah gue iseng masuk ke kamarnya. Sebenernya 
niatnya mau ngajak dia jalan ke mana gitu. Eh, yang 
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ada... dia ke-gap lagi baca buku porno,” ujarnya 
sambil tertawa. 

Nana dan bunda bahkan ikut tertawa 
bersamanya. 

“Ahh, masa? Dulu kan dia kutu buku dan 
cupu gitu pake kacamata minus... dapat buku porno 
dari mana?” tanyaku lagi, penasaran. 

“Nggak tahu. Dia nggak mau ngaku dapat 
buku itu dari mana. Apa nyolong punya bapak? 
Haha. Mana gue tau, deh... pokoknya itu buku porno 
jadul. Stensilan gitu. Pengarangnya Enny Arrow.” 

“Busyet parah,” kataku sambil tertawa 
diiringi tawa Bunda dan Nana. 

Bang Badai mengangguk juga sambil 
tertawa. 

“Terus?” 

“Terus gue tanya, kenapa dia baca buku 
begituan.” 

Masih terkekeh aku penasaran. “Apa 
jawabannya.” 

“Katanya dia lagi belajar.” 

“Hah? Belajar apaan?” 

“Belajar cikal bakal Sastra Erotika Indonesia.” 

“Hah?” kataku sambil tertawa dan memukul- 
mukul paha. 

Bang Badai terkekeh sambil mengangguk. 

“Terus?” 

“Terus setelah debat kusir soal 
perkembangan sastra di Indonesia dan dunia secara 
umum, di mana erotika termasuk ke dalam bagian 
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karya sastra, menurut si Jagad lho, ya... gue 
hukumlah.” 

“Dihukum?” 

“lyaa. Gue kasih dua pilihan. Gue aduin ke 
bapak atau dia ngehafal Buku Pintar. Zaman dulu 
pan belum kenal internet. Belum familier sama 
mesin pencarian google. Dulu tuh ada yang namanya 
Buku Pintar, ingat nggak, Sa?” 

Aku mengangguk sambil terkekeh. 

“Nah, si Jagad gue kasih waktu seminggu 
buat menghafal tuh buku. Gue bilang, ntar gue tes. 
Kalau dari sepuluh pertanyaan dia salah tiga, gue 
bakal aduin ke bapak masalah dia ke-gap baca buku 
porno,” terangnya dengan wajah semringah. 

“Terus?” kataku, penasaran. 

“Minggu depannya pas gue tes, beneran tuh 
si Jagad bisa jawab semua pertanyaan.” 

“Sepuluh-sepuluhnya?” 

Bang Badai mengangguk. Ada binar bangga 
di wajahnya. 

Aku tersenyum. Ikut bangga pada 
kecerdasan adik kami yang satu itu. Si kutubuku, 
Jagad. 

Waktu menunjukkan pukul 8.30 malam, 
semua berjalan baik. Kehangatan keluarga kami 
nyata terasa. 

Kami berkumpul bersama di ruang tengah 
vila. Duduk di sofa empuk. TV menyala, 
mempertontonkan sebuah acara memasak dari 
salah satu saluran TV kabel. Tapi tak ada di antara 
kami yang memperhatikannya. 
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Kami semua hanyut dalam obrolan hangat ini 
dan itu. Termasuk, tingkah polah adik-adik kami di 
masa lalu. 

Sampai.... 

“Papaaa...,” terdengar suara Cinta, yang 
sedari tadi sudah terlelap di kamar tidur dekat ruang 
keluarga ini. 

Kupikir keponakanku itu terbangun akibat 
bisingnya kami berbicara. 

Namun, saat aku menolehkan wajah 
menatapnya... aku tahu, ada yang tidak beres 
dengan Cinta. 

Dia terlihat pucat. Ada darah yang terlihat 
menetes dari hidungnya. 

Mimisan. 

Lalu.... 

Bang Badai berlari menuju Cinta. Dia 
menggendong dan memeluknya. Kak Bulan tampak 
pucat dengan mata berair menatap kakakku. 

It was the most painful view to watch. 

Pemandangan yang menyakitkan. 

Dalam diam, keduanya 
mengkomunikasikan... ini adalah saat “itu”. 

The crucial moment. 

Their nightmare. 

Aku berjalan mendekat. “Bang....” 

Bang Badai menoleh dengan mata yang telah 
membentuk kolam air. 

Bang Badai. Lelaki tinggi tegap kekar bertato. 
Seorang sosok yang kukenal sangat tangguh dan 
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disegani banyak orang. Kini, menatapku dengan 
wajah memelas, dan mata membentuk kolam air. 

“Rumah sakit, Sa... kita butuh ke rumah sakit. 
Sekarang. Juga,” ujarnya dengan sikap waspada, 
bagaikan seorang ksatria yang berkata ini saatnya 
pergi ke medan pertempuran. Sebuah pertempuran, 
di mana dia tahu bahwa dia akan... kalah. 

Aku mengangguk paham dan bersedia ikut 
berjuang bersamanya. 

Setelah itu.... 

Segalanya terjadi begitu cepat. 

Kami semua bergerak untuk mempersiapkan 
kepergian Cinta ke rumah sakit. 

Nana sudah sejak tadi bergerak bersama Kak 
Bulan ikut mempersiapkan kebutuhan Cinta. 

“Bang, biar gue yang nyupir, Bang,” kataku 
saat kami melangkah ke carport mobil. 

Bang Badai mengangguk lalu masuk ke mobil 
di kursi belakang, di mana Kak Bulan sudah 
menunggu dengan wajah pucat dan mata menangis. 

Aku yang masih berdiri di samping mobil 
kemudian membalikkan badan untuk menghadap 
Nana. 

“Na, Mas Asa mau pergi nemenin Bang Badai 
bawa Cinta ke rumah sakit.” 

Nana yang sudah sedari tadi menatapku 
mengangguk. 

“Nitip Bunda, ya?” 

"Iya, Mas.” 

“Kamu packing, terus telepon taksi online aja 
untuk pulang. Kita ketemu di rumah. Kabarin Mas 
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terus gimana-gimananya, supaya Mas nggak 
khawatir,” pintaku. 

“Iya, Mas,” balasnya sambil mengangguk. 

“Kamu kontak Raya. Biar nanti Raya yang 
kontak Sam dan Jagad.” 

Kali ini pun Nana mengiyakan pintaku. 

Aku mengangguk padanya. Lalu mengecup 
keningnya. 

“Jaga diri, Na,” kataku sambil mengelus 
perutnya. 

“Iya, Mas. Hati-hati bawa mobilnya, yang 
tenang,” pintanya. 

Aku mengangguk lalu mengecup keningnya 
sekali lagi, sebelum beranjak masuk ke mobil dan 
mengendarainya ke rumah sakit. 
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Saat tiba di rumah sakit, semuanya sudah 
kumpul. Semuanya bergerak dengan sigap. Sam, 
Jagad, Raya, bahkan Pelangi dan Gemintang juga 
ada, entah kenapa. 

Sahabat karib kakakku, Bang Rio, Bang Dewa, 
dan kakak angkatnya, Mas Rama turut tampak. 

Sebelumnya aku memang telah 
menghubungi Bang Dewa. Kuyakin, kakakku 
membutuhkan kehadiran para sahabat kentalnya. 
Cukup menghubungi Bang Dewa. Dia yang akan 
menelepon sahabat-sahabat lainnya. Dugaanku 
tepat. Terbukti dengan kehadiran mereka, lengkap 
dengan istri-istrinya. 
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Cinta ditangani dengan cepat. Hingga 
diputuskan masuk ke ruang ICU. Selebihnya, kami 
menunggu. 

Bang Badai dan Kak Bulan ada bersama Cinta 
di ruangan itu. Sementara aku dan yang lainnya 
menunggu di selasar. 

Setelah sekira dua jam menunggu, HP-ku 
berbunyi. Dari layar, aku melihat nomor rumah. 

“Halo?” kataku sambil berjalan 
meninggalkan selasar. 

Sebelumnya Nana sudah mengirimkan pesan 
via WA kalau mereka telah sampai di rumah dengan 
selamat. 

“Mas,” kata bunda dari sambungan telepon. 

Bunda? 

Kupikir telepon dari Nana. Kok, malah 
bunda? 

“Iya, Bunda, kenapa?” 

“Gimana Cinta?” 

“Masih di ICU.” 

“Badai dan Bulan?” 

“Di sana juga, nemenin Cinta.” 

“Kamu?” 

“Di selasar rumah sakit, nungguin 
perkembangan sama yang lainnya.” 

“Semua kumpul?” 

Aku mengangguk sebelum menjawab. “Iya. 
Semua.” 

Hening. 

“Bunda? Halo?” 

“Iya...” 
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“Kenapa?” 

Terdengar helaan napas panjang. 

“Bunda?” 

“Mas, kamu... bisa pulang aja?” 

Keningku berkerut. “Bisa aja, sih. Ada apa?” 

“Mmh... sebenarnya, tadi Nana udah wanti- 
wanti jangan telepon kamu, tapi....” 

Glek. 

Nana? 

“Nana?” kataku setengah memekik. 

“Ada apa dengan Nana?” 

“Umm... tadi dia muntah-muntah. Dan, 
terlihat pucat....” 

“Aku otw pulang sekarang,” kataku tanpa 
menunggu bunda menyelesaikan kalimatnya. 
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“Aku nggak apa-apa. Cuma mungkin tadi 
kaget aja sih,” kata Nana sambil berbaring lemah di 
peraduan kami. 

Aku duduk membungkuk di tepian ranjang di 
sampingnya. Wajahku dekat ke wajahnya. 

“Perlu ke dokter?” tanyaku lembut sambil 
mengusap pipinya. 

Nana menggeleng. “Nggak. Umm... harusnya 
Mas Asa nggak usah pulang. Kasihan Bang Badai dan 
Kak Bulan....” 

“Ada Sam, Jagad, dan Raya, di sana. Selain 
juga Bang Rio, Bang Dewa, dan Mas Rama. Bahkan, 
Pelangi dan Gemintang juga ada di sana.” 
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Kening Nana berkerut. “Kok?” tanyanya 
bingung. 

Aku menggeleng. “Entah. Pokoknya Gemi 
dan Angi ada di sana.” 

Nana mengangguk sedikit. Seolah dia 
paham, walau aku yakin istriku tetap pada 
kebingungan yang sama denganku. 

“Anyway... kamu nggak usah khawatir 
ngerasa nggak enak atau gimana sama Bang Badai 
atau Kak Bulan. Aku udah WA Bang Badai, sih. Dia 
bilang, iya... nggak apa-apa. Aku malah disuruh 
pulang buat jagain dan urusin kamu,” ucapku 
kemudian mengecup keningnya. 

Nana diam tapi mengangguk. 

“Udah kalau nggak mau ke dokter, istirahat, 
ya?” 

Nana mengangguk lagi. Aku tersenyum 
menatapnya. 

Aku lalu bangkit dan ke kamar mandi. 
Setelah mandi, dan berganti pakaian, aku 
menelusup ke dalam selimut di atas ranjang, dan 
memeluk Nana yang sudah terlelap. 

Mataku terpejam. Tapi, aku tidak tidur. 

Saat ini, keluarga Khatulistiwa sedang diuji. 

Bang Badai dengan sakitnya Cinta. Aku 
dengan kankernya bunda, di saat Nana 
mengandung. Jagad dan Raya pun belakangan kerap 
berselisih perihal hubungan adik perempuan kami 
itu yang masih ambigu dengan Rizal. 

Jagad paling vokal mengenai masalah ini, 
karena Raya adalah adik seayah dan seibunya. 
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Sementara Raya bersikeras kalau 
hubungannya dengan Rizal masih sebatas teman, 
dan profesional. Meski tak ada di antara kami — 
para lelaki Khatulistiwa— yang memercayainya. 

Tapi, untuk saat ini... aku dan Bang Badai 
memilih untuk mengambil jarak dan tidak ikut 
campur dulu sambil bersikap waspada pada 
perkembangan hubungan Raya dan Rizal. 
Sementara Sam lebih banyak diam. 

Sam. Meski terlihat paling tenang, tapi 
feeling-ku ada sesuatu yang dia sembunyikan. 
Entahlah. Aku hanya berharap, dia tidak berurusan 
lagi dengan narkoba. Cukup sekali dia terjerumus 
dan menghabiskan waktu berbulan-bulan di panti 
rehabilitasi. Jangan lagi. Jangan pernah lagi. 

Aku mengembuskan napas panjang. Masih 
memeluk Nana dari belakang, aku mencubit pangkal 
hidung di antara pelipis. 

Tuhan... 

Lindungilah keluarga kami. 
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“Cinta membaik?” tanyaku kaget. Pagi ini, 
aku menghubungi Bang Badai via telepon. Aku 
menanyakan kabar perkembangan terakhir 
keponakanku itu. 

Aku tersenyum sambil bertelepon 
mendengar penjelasan Bang Badai. 

“Alhamdulillah. Syukur deh....” 
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Setelah berbicara ini dan itu selama 
beberapa lama, aku pamit dan memutuskan 
hubungan pembicaraan. 

“Gimana Cinta?” tanya bunda. 

Kami saat ini sedang di taman samping 
rumah, di area kolam renang. 

Bunda duduk di kursi taman, di antara Nana 
dan Murni. Sementara aku berdiri menghadap 
kolam renang, memunggungi mereka. 

Setelah membalikkan badan ke arah bunda 
dan yang lainnya, aku tersenyum lalu berjalan 
mendekat. 

“Kata Bang Badai, Cinta sudah melewati 
masa kritis. Kondisinya membaik. Masih perlu 
perawatan... tapi, yang terpenting dia sudah mampu 
melewati episode kemarin dengan baik,” terangku 
sambil duduk di kursi taman di hadapan mereka, 
dipisahkan meja taman. 

“Alhamdulillah” kata bunda, bersamaan 
dengan Nana dan Murni. 

Aku mengangguk sambil tersenyum. Mereka 
sudah sejak tadi tersenyum. 

“Semoga, Cinta bisa sembuh,” kata bunda. 

“Amilin,” kata aku, Nana, dan Murni hampir 
bersamaan. 
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33 
Berdamai dengan Takdir 


Beberapa bulan kemudian.... 


“Cantik kayak mamanya,” kataku sambil berdiri di 
samping ranjang rumah sakit, menatap bayiku, 
dalam gendongan mamanya, Gerhana. 

“Masa, sih? Bukannya mirip papanya,” kata 
Nana sambil terus menatap putri kami yang baru 
lahir kemarin. 

Permata Khatulistiwa, itulah namanya. 

Bayi perempuan sehat yang terlahir dengan 
berat hampir tiga kilogram itu, sesungguhnya 
wajahnya perpaduan aku dan Nana. Bukan. Itu, 
bukan menurutku, melainkan bunda. 

Ajaib, ibuku itu masih bertahan sejauh ini. 
Bunda berhasil melewati prediksi dokter, yang dulu 
memperkirakan usianya sekitar enam bulan lagi. 
Sudah lebih dari setahun, wanita yang telah 
melahirkanku itu melewati masa vonis dokter. 
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Bahagia? 

Pasti. 

Bahkan kemarin, bunda tak henti-hentinya 
tersenyum sambil menggendong Permata. 

“Bunda bisa melihat kamu menikah. 
Mendampingi Nana melewati masa kehamilan. 
Menungguinya saat melahirkan. Menggendong 
Permata, cucu Bunda. Nikmat Tuhan mana lagi yang 
bisa Bunda dustakan? Sekarang Bunda siap. Kapan 
pun ajal menjemput, tak ada penyesalan atau hal- 
hal yang memberatkan. Bunda bisa pergi dengan 
bahagia,” katanya kemarin. 

Itu mungkin suara isi hati bunda, tapi bukan 
perasaanku. 

Meski semua dokter di dunia ini menyatakan 
mustahil, aku masih berharap hidup bunda lebih 
panjang lagi, dalam keadaan lebih sehat lagi. 

Selama ini, menurut hasil pemeriksaan 
dokter, kondisi bunda tidak memburuk... meski tidak 
juga membaik. Masih sama. 

Tak ada lagi pengobatan, selain pemberian 
paint killer dalam frekuensi, dan dosis sesuai 
kebutuhan. Serta terapi, serta konseling psikis dan 
spiritual untuk menenangkan dan mempersiapkan 
mentalnya. 

Secara nalar, aku tahu aku harus siap 
ditinggalkan bunda. Namun, jujur saja... anak mana 
yang pernah benar-benar merasa siap menghadapi 
kematian ibunya? 

Tok. 

Tok. 
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Tok. 

Terdengar ketukan suara pintu sebelum 
pintu itu dibuka dari luar. 

Kak Bulan tampak datang membawa 
bingkisan buah. Terlihat juga Mentari dan Cahaya di 
belakangnya. Sambil tersenyum mereka beranjak 
masuk ke ruangan ini. 

“Hei,” sapa Nana dengan riang. 

“Hei,” jawab mereka hampir bersamaan. 

Seketika ketiga wanita itu mengelilingi Nana 
dan bayi kami. Mereka mengobrol ini-itu dengan 
girang. Sementara aku, sejak tadi bergerak mundur 
memberikan mereka ruang. 

“Sst.” Aku menolehkan wajah ke arah suara. 

Di sana, di depan pintu, tampak Bang Badai, 
Bang Dewa, dan Bang Rio. 

Ini bukan pertama kalinya kakak tertuaku 
dan istrinya datang ke rumah sakit. Sejak kemarin 
dia dan adik-adikku lainnya menunggui Gerhana 
melahirkan di rumah sakit ini. Namun, kali ini 
berbeda. Bang Badai datang untuk menemani 
teman-temannya yang datang untuk menjenguk 
Nana. 

Well, tepatnya... istri-istri mereka menjenguk 
istriku. 

“Sini,” kata Bang Badai. 

Aku berjalan mendekatinya. 

“Dah makan?” tanyanya. 

Aku menggeleng. Belum. 

“Makan yuk di kantin bawah.” 

“Mmm....” 
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Bang Badai merangkulku. “Udah, santai aja. 
Nana kan ada Bulan, Caca, dan Tari. Kita nemenin 
kamu makan dulu deh di bawah,” ajaknya. 
Aku mengangguk. “Bentar, bilang Nana dulu, 
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ya.... 
Bang Badai mengangguk setuju. 


Setelah pamit ke Nana, kami berempat 
kemudian melangkah ke luar menuju kafetaria 
rumah sakit ini yang terletak di area lantai satu. 

“Kapan rencananya Nana check out?” tanya 
Bang Badai sambil bersantap bersamaku dan 
sahabat-sahabatnya. Kami duduk mengitari meja 
kafetaria yang berbentuk bundar dengan makanan 
kami masing-masing. 

“Paketnya tiga hari, sih. Lahiran normal, kan. 
Berarti, lusa siang, sih check out, kenapa emang?” 

Bang Badai menggeleng. “Nggak. Ya, udah 
kamu fokus urusin Nana dan Permata dulu, deh. 
Habis itu baru kita kumpul buat diskusi. 

Keningku berkerut. “Diskusi?” 

Bang Badai mengangguk. 

“Diskusi apa, Bang?” 

Bang Badai mengembuskan napas sebelum 
menjawab. 

“Jagad.” 

“Jagad? Kenapa dia?” 

“Dia ngedeketin Gemi.” 

Mulutku seketika melongo. Mata spontan 
menatap satu per satu sahabat kakakku. 

“Masalahnya, Gemi itu sepupunya Caca, 
berarti sepupu gue juga, kan,” ucap Bang Rio. 
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Aku mengangguk. Tapi keningku kemudian 
berkerut bingung. 

“Ternyata, diam-diam selama beberapa 
bulan ini mereka sudah dekat,” terang Bang Badai. 

Keningku berkerut semakin dalam. “Kok 
aneh. Gemi nggak pernah menyinggung soal Jagad. 
Bahkan dia pernah bilang udah punya tambatan 
hati.” 

“Iya. Menurut pengakuan si Jagad, tambatan 
hatinya itu... ya, dia.” 

“Hah? Jagad tambatan hatinya Gemi?” 

Bang Badai mengangguk. “Itu kata si Jagad.” 

“Kalau kata Gemi?” 

Bang Badai menggeleng. “Nggak tau. Gue 
belum nanya.” 

Mataku sontak menatap Bang Rio. 

Mengerti, sahabat kakakku itu kemudian 
berbicara. 

“Iya, sih. Kata Caca, menurut pengakuan 
Gemi, emang iya. Tapi....” 

“Tapi?” 

“Tapi si Gemi nggak serius.” 

“Hah?” ucapku semaking tak mengerti. 

Bang Rio mengangguk. “Gini... si Jagad 
pengin nikahin si Gemi. Nah, si Gemi... nggak mau 
nikah.” 

“Nggak mau nikah. Kok aneh?” 

Bang Rio mengangkat bahunya. 

Aku kemudian kembali menatap Bang Badai. 

“Jadi gimana nih Bang, urusannya?” 
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Setelah menelan makanan yang 
dikunyahnya, Bang Badai menjawab. 

“Ya, nggak mungkin maksa si Gemi, kan. Dan, 
jangan lupa... dia sepupu Caca, yang artinya sepupu 
Rio juga. Jangan sampai si Jagad nekat terus bikin 
runyam urusan, ngerusak hubungan baik kita 
semua.” 

"Jadi...,” timpalku, masih berusaha mengerti. 

“Jadi, di satu sisi kita jagain supaya si Jagad 
nggak patah hati. Di sisi lain, kita juga jagain supaya 
dia jangan sampai nekat.” 

Aku mengangguk setuju. 

“Kalau menurut gue sih, udahlah... dukung 
aja. Nikahkan mereka,” saran Bang Dewa. 

“Nikahkan mereka... nggak segampang itu 
juga kali. Kalau si Gemi nggak mau, ya nggak bisa 
dipaksa,” balas Bang Rio. 

Bang Dewa mengangkat dan melambai satu 
tangannya ke atas. 

“Halah, mauuu... pasti mauuu... itu mah, 
biasa cewek banyak mikirin yang nggak-nggak. Kalau 
udah sah juga, pasrah aja,” ujar Bang Dewa lagi. 

Bang Rio merengut sambil memelotot pada 
Bang Dewa. 

“Lu kebiasaan, suka ngegampangin segala 
urusan. Udah ketularan bini, lu ya....” 

Sontak tubuh Bang Dewa menegang. 
Wajahnya berubah serius. Matanya memelotot 
pada Bang Rio. 
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“Jangan bawa-bawa bini gue. Salah dia apa? 
Kok jadi dibawa-bawa gini,” katanya dengan 
menggerutu. 

Bang Rio mengembuskan napas. Matanya 
menatap ke langit-langit seolah memohon 
kesabaran. 

“Udah-udah, lu jangan sensitif gitu, Wa. 
Kenapa, sih? Lagi PMS ya?” goda Bang Badai. 

Bang Dewa menggebrak meja dengan satu 
tangannya. 

“Lu bilang apa?!” 

Bang Badai mengangkat kedua tangannya 
tanda menyerah sambil terkekeh. 

“Ampun, ampun, Pak Dewa... ampunnn,” 
ledeknya, masih terkekeh. 

Bang Rio menatapku sambil menggeleng. 
Aku hanya terkekeh mengamati tingkah mereka 
bertiga. 

Meski sahabat karib, bukan berarti mereka 
tidak pernah bertengkar. Namun, pertikaian di 
antara mereka selalu tak serius. Mereka bertiga 
selalu menemukan cara untuk saling memaafkan 
dan terus menjalin persahabatan. 

Keningku berkerut mengingat Jagad. Kenapa 
dia tidak membicarakan hal ini denganku? Bukannya 
di antara semua, Jagad paling dekat denganku? 
Kenapa dia lebih memilih berbicara dengan Bang 
Badai. 

Aku seketika menggeleng. Berusaha 
meredakan sedikit rasa gundah terkait hal ini. 

Mungkin.... 
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Mungkin Jagad punya alasan. 

Mungkin saja dia tidak enak dengan Gemi 
yang posisinya masih berstatus perawat bunda. 
Bunda yang masih sakit. Nana yang sedang hamil.... 

Iya, mungkin begitu. 

Sekarang setelah Nana melahirkan, mungkin 
Jagad cepat atau lambat akan mendatangiku dan... 
bercerita. 

Tapi.... 

Ah, sudahlah. 

Dia lelaki dewasa. Bisa menghadapi dan 
menyelesaikan masalahnya sendiri. 

Kalau dia butuh aku, dia tahu di mana 
mencariku. 

“Anyway, kalau masalah Raya dan Rizal 
gimana?” tanyaku. 

Bang Badai menggeleng. “Kata Raya nggak 
ada apa-apa. Mereka masih berteman. Dan, 
hubungan mereka lebih ke profesional.” 

Keningku berkerut. “Yakin?” 

Bang Badai mengangkat kedua bahunya. 

“Kayaknya nanti hubungan mereka kalau 
ternyata lebih dari sekadar teman, bakal ribet deh, 
Dai,” timpal Bang Rio. 

Bang Badai mengangguk, sementara 
keningku berkerut. 

“Kenapa?” tanyaku. 

“Track record si Rizal nggak bagus. Kan gue 
pernah bilang, dia itu mantannya Cahaya. Selama 
dua belas tahun mereka pacaran, tiga kali dia 
ketahuan selingkuh. Parahnya lagi, dia mutusin 
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hubungan via telepon, dua hari sebelum lamaran,” 
kata Bang Rio. 

Aku mengangguk. Pernah mendengar 
informasi serupa dari Jagad. “Iya sih, Bang.” 

“Kalau kejadian apa-apa antara Raya dan 
Rizal, terus si Rizal nggak berubah sifat 
bajingannya... lu yang bakal ribet,” kata Bang Dewa 
padaku. 

Kali ini pun aku mengangguk paham. Rizal 
adalah sepupu Nana. Bukan hanya sepupu, Nana 
menyayanginya, dan memercayainya. 

Kalau Rizal sampai menyakiti Raya, Bang 
Badai, Jagad, Sam, dan tentu saja... aku, tidak akan 
tinggal diam. 

Masalahnya, aku khawatir bila itu sampai 
terjadi... sedikit banyak akan memengaruhi juga 
hubungan Nana dan Rizal. Dan tentu saja... aku ikut 
terseret di dalamnya. 

Aku menggeleng memikirkan kemungkinan 
itu. 

Bang Badai menepuk bahuku. 

“Sudahlah... Kita lihat saja 
perkembangannya bagaimana,” sarannya. 

Aku mengangguk setuju. 

Iya. Mau bagaimana lagi? 


K K k 
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Dua minggu kemudian.... 


Tok. 

Tok. 

Tok. 

Aku mendengar suara ketukan di pintu 
kamar. 

“Siapa?” tanya Nana, mendahuluiku. 

“Gemi, Na... anu... Bunda Indah....” 

Aku seketika melonjak dan bangkit dari tidur, 
dan berjalan ke arah pintu kamar. 

“Mas Asa,” kata Gemi sambil menatapku 
sesaat setelah aku membuka pintu. 

“Kenapa Bunda?” kataku sambil berjalan ke 
luar kamar menuju tangga ke bawah. Gemi 
mengikutiku dari belakang. 

“Mmmh, tadi Gemi dengar bunda batuk- 
batuk. Terus Gemi ke kamarnya. Memeriksa 
keadaannya... Mas Asa,” kata Gemi sambil menarik 
tanganku, memaksaku menghentikan langkah tepat 
setelah menuruni anak tangga terakhir, dan 
menoleh kepadanya 

Gemi wmengembuskan napas sebelum 
berbicara. 

“Bunda melemah. Tadi Gemi sudah kontak 
rumah sakit, meminta mereka mengirimkan 
ambulans dan paramedis. Mas Asa cobalah tenang 
sebelum masuk ke kamar bunda. Jangan membuat 
bunda stres.” 
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Aku mengusap wajah dengan kasar. 
Mengembuskan napas panjang sebelum kembali 
menatap Gemi dan mengangguk. 

Gemi balas mengangguk. Lalu dia berjalan 
mendahuluiku, aku menyusulnya di belakang. 

Gadis berkulit kuning langsat itu kemudian 
membuka pintu kamar bunda. 

“Buundaa,” katanya dengan lembut sambil 
berjalan mendekati beliau. 

“Masih sesak?” tanyanya sambil memeriksa 
selang oksigen yang terhubung ke hidung bunda. 

Bunda menggeleng. Lalu matanya melihat ke 
belakang, menemukan mataku. 

“Ma-Mas...,” katanya dengan suara lemah. 

Mengerti, Gemi segera beranjak dan 
memberiku ruang untuk mendekati bunda. 

Aku duduk di tepian ranjang, di samping 
tubuh lemah wanita yang rambut berubannya hanya 
tersisa sedikit di sana-sini karena kerontokan akibat 
pengobatan kanker itu. 

Aku mengambil telapak tangannya yang 
kurus. 

“Bunda kenapa? Kata Gemi tadi batuk-batuk. 
Sakit dadanya? Susah napas?” tanyaku selembut 
mungkin. 

Beliau tersenyum lalu mengangguk lemah. 
Matanya kemudian menatap ke belakang. Aku ikut 
menoleh. Nana terlihat memasuki kamar sambil 
menggendong Permata. Gemi sudah tidak terlihat 
keberadaannya di kamar ini. 
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Dengan wajah sedih, istriku mendekat lalu 
berlutut di samping ranjang. 

“Bunda,” kata Nana. 

Bunda tersenyum. “Nana... Permata... hei, ini 
Oma, Nak,” katanya, sambil menjulurkan tangan 
bergetarnya untuk menyentuh pipi anakku. Nana 
semakin mencondongkan diri ke depan, demi 
mendekatkan Permata dalam gendongannya 
kepada bunda. 

“Cantik. Perpaduan Papa dan Mamanya,” 
katanya sebelum terbatuk-batuk. 

“Sudah, Bunda... sudah... jangan bicara lagi,” 
kataku sambil mengelus-ngelus dada bunda. 

Bunda memejamkan matanya sesaat 
sebelum membukanya lagi. 

“Mas... ini saatnya,” katanya tenang. 

Aku menggeleng. 

Tidak. Tidak. Tidak. 

Sebagai seorang anak, aku masih belumsiap. 
Aku merasa belum rela untuk ditinggalkan... untuk 
kehilangan bunda. 

“Ikhlaskan Bunda...,” katanya lagi. 

Aku menggeleng. “Bunda ngomong apa, sih? 
Nggak, Bunda. Bunda belum boleh pergi... Asa 
belum siap,” kataku dengan suara bergetar. 

Bunda meremas tanganku. “Mas....” 

Aku menggeleng. “Nggak. Jangan dulu, 
Bunda....” 

“Mmm... Mas Asa...” Aku mendengar suara 
Gemi. 
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Aku menoleh ke belakang ke tempat gadis itu 
sekarang berdiri. 

“Mas... ambulansnya udah datang. Petugas 
paramedis mohon izin untuk membawa Bunda 
Indah ke rumah sakit,” katanya dengan penuh 
kehati-hatian. 

Bunda meremas tanganku. Spontan aku 
menolehkan wajah untuk menatapnya. 

“Ikhlaskan Bunda, Mas... biar Bunda pergi 
dengan tenang,” katanya sambil tersenyum dengan 
wajah pucat pasi. 

Hatiku meronta. Menolak ide itu. 

“Bunda....” 

“Kamu baik-baik saja. Akan baik-baik saja....” 

Lalu Bunda mengalihkan pandangan ke arah 
Nana yang masih berlutut di samping ranjang sambil 
menggendong Permata. 

“Jagain Mas Asa, ya Na.... Bunda nitip Mas 
Asa,” katanya dengan suara yang melemah. 

Sambil terisak Nana mengangguk. 

“Iya, Bunda... Nana janji... Nana akan jagain 
Mas Asa.” 

Bunda tersenyum. Lalu matanya menatap 
Permata dalam gendongan Nana sebelum kembali 
menatapku. 

“Semuanya sudah Bunda miliki. Bunda 
dapatkan. Bunda lihat. Semuanya. Tak ada 
penyesalan. Bunda sudah ikhlas... tenang... kalau 
kamu sayang Bunda, kamu juga harus ikhlas melepas 
Bunda....” 
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Sebelum aku berkata apa pun, Bunda sudah 
menutup matanya. 

“Bunda... Bunda...” kataku dengan panik 
sambil menggoyang-goyangkan badannya. 

Aku merasa Nana berdiri dan bergerak 
mundur. Lalu paramedis mulai melangkah maju 
hingga mendekati bunda. 

Tanganku ada yang menarik. Saat aku 
menoleh, aku melihat Gemi. 

“Mas Asa, maaf Mas... biar paramedis 
bekerja,” katanya sambil terus menarikku hingga 
memaksaku berdiri, memberikan ruang bagi mereka 
untuk bekerja. Untuk membawa bunda ke rumah 
sakit. 

Untuk beberapa lama, aku hanya berdiri 
mematung. Aku membiarkan semuanya bergerak. 
Dengan sigap dan terlatih, mereka membawa bunda 
ke ambulans yang sudah terparkir di carport rumah. 

Aku hanya mengikuti mereka dalam diam 
bagaikan robot bisu. Aku merasa kosong dan tak 
berdaya. 
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S4 


Melas Bunda 


Sebuah tepukan kurasakan di pundak kanan. Aku 
menoleh sedikit. Bang Badai. 

“Sa, let her go,” bisiknya. 

Aku mendenguskan kesedihan. Dadaku 
terasa sesak. Lalu menghela napas. Perih. Membuat 
tarikannya terasa bergetar. 

Kemudian aku melihat ke seisi ruang. 
Menatap Samudra, Jagad, dan Raya di ruangan yang 
sama. Mereka menatapku dengan penuh 
kecemasan. Wajah Raya bahkan sudah bersimbah 
air mata. 

Sesaat setelah aku tiba di rumah sakit tadi, 
adik-adikku sudah menunggu. Bahkan Rizal ikut 
hadir, entah kenapa. 

Karena Raya? 

Hubungan mereka masih tanda tanya besar 
bagi kami. 
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Namun, ini bukan saat yang tepat untuk 
mengonfrontasi. 

Untuk itulah aku mengabaikan kehadiran 
lelaki itu. 

Sedari tadi, adik-adikku mendampingiku 
menemani bunda. Hanya saja aku tidak melihat 
Bang Badai. 

Rupanya tadi dia datang. Aku senang ada 
Bang Badai. Tenang melihat adik-adikku. Sedikit 
riang menyadari aku tidak sendirian. 

Kami mungkin terlahir dari rahim ibu yang 
berbeda. Kami mungkin selama bertahun-tahun 
menjalani hidup masing-masing. Tapi, kami adalah 
saudara. 

We are family, and family should stick 
together. 

And... we are! 

Seketika pemahaman memasuki relung 
jiwaku. 

Aku menatap wajah bunda lekat-lekat. 
Matanya tertutup. Kulitnya pucat. Alat bantu napas 
menutupi area mulut dan hidungnya. 

Aku lalu mendekatkan wajah ke telinganya. 
Aku butuh membisikkan sesuatu. 

“Bunda, pergilah dalam damai. Asa ikhlas... di 
sini, ada Bang Badai, Jagad, Samudra, dan Raya. Di 
rumah ada Nana dan Permata. Asa akan baik-baik 
saja. Mereka akan menjaga Asa. Terima kasih, 
Bunda. Terima kasih atas segala cinta Bunda untuk 
Asa selama ini. Asa mencintai Bunda. Sekarang... 
pergilah Bunda... pergilah dalam damai,” bisikku. 
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Beberapa saat kemudian.... 

Mesin monitor di samping ranjang yang 
terhubung dengan tubuh bunda berbunyi. 

Aku mendengar suara terenyak dari Raya. 
Lalu, merasakan semua mulai bergerak. Tapi, aku 
bergeming. 

Aku tahu apa yang terjadi. 

Bunda, meninggalkanku. 

Jiwaku bergetar. Hatiku pilu. Dadaku sesak. 
Aku menggigil. Mataku menangis. Tapi, aku tak 
bersuara. 

Aku menangis dalam diam. Sakitnya luar 
biasa. 

Aku kemudian merasakan pelukan dari 
belakang. 

“Sabar, Mas... Aku mendengar suara Raya 
yang tercekat. Kuyakin dia juga menangis. 

Lalu aku mendengar ucapan “Innalillahiwa 
innaillaihi raji'un.” Suara Bang Badai, yang diikuti 
Jagad dan Sam. 

Sesungguhnya kami adalah milik Allah, dan kepada- 
Nya lah kami kembali. 

Raya masih terus menemaniku. Dia berusaha 
menenangkanku. 

Sementara Bang Badai, Jagad, dan Sam terus 
bergerak. Mereka membagi tugas. Semua 
membantuku mengurusi proses kepulangan janazah 
bunda ke rumah. 

Aku yakin, mereka juga akan bahu membahu 
mengurus segala sesuatunya hingga proses 
pemakaman selesai. 
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Aku percaya itu. 

Mereka adalah saudara-saudaraku. 

Mereka tak mungkin meninggalkanku. 
Apalagi mengabaikanku. Tidak. Mereka akan 
menopangku.  Menguatkanku. Selama aku 
membutuhkanya. 

Sampai aku mampu kembali utuh. 
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Beberapa tahun kemudian... 


Selepas meeting dengan klien di Jumat sore ini, aku 
kembali masuk ke ruang kerja kantor dengan 
semringah. Nana akan datang ke sini. 

Sebelumnya, dia mengabarkan kalau hari ini, 
selepas menjemput  Ata—panggilan akrab 
Permata—di sekolahnya, dia akan langsung 
mengantarkan putri kami yang sekarang berusia 
tujuh tahun itu ke apartemen Jagad. 

Rencananya, Ata akan menginap di sana 
sampai Minggu. Belakangan, Ata dan Inar—nama 
kecil Sinaran, putri Jagad dan Gemintang—memiliki 
ritual menginap. Selang-seling. Bila minggu lalu di 
rumah kami, maka minggu ini giliran di apartemen 
Jagad. 

Sesungguhnya Ata, Inar, dan sepupu mereka 
yang lain memiliki hubungan kekeluargaan yang 
dekat. Mereka saling menyayangi satu sama lain. 
Hanya saja dari segi usia, Ata dan Inar relatif paling 
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mendekati. Apalagi Inar yang saat ini berusia lima 
setengah tahun juga sama-sama anak perempuan. 
Dari situ, mungkin mereka merasa lebih 
‘nyambung.’ 

Ata menganggap Inar sebagai adik 
kesayangannya. Sementara Inar memperlakukan 
Ata sebagai seorang idola. 

Ingin baju seperti Kak Ata. 

Ingin model rambut seperti Kak Ata. 

Ingin main bareng Kak Ata. 

Dan seterusnya... dan seterusnya... 

Ata memang sering berujar ingin punya adik. 
Aku dan Nana sudah berupaya memenuhi inginnya. 
Sayang, meski rajin berusaha, kehamilan itu belum 
juga terjadi. 

Hal yang berbeda terjadi pada Jagad dan 
Gemintang. Baru beberapa bulan lalu Jagad 
mengatakan padaku bahwa dia dan istrinya 
berencana menambah momongan. Sekarang, 
menurut informasi dari Jagad di grup WA keluarga 
Khatulistiwa beberapa hari lalu, Gemintang tengah 
mengandung. 

Tidak. Aku tidak iri atau ambil pusing. 
Bahkan, kalau ternyata sampai akhir anak kami 
hanya satu, tak jadi soal. Buatku, terpenting 
keluarga kami utuh, sehat, dan bahagia. Cukup. 

Terkait hubungan Ata dan Inar yang sedang 
dekat-dekatnya, dan memiliki ritual menginap 
selang-seling tiap akhir pekan, sebagai orangtua, aku 
dan Nana, serta Jagad dan Gemi, tidak 
mempermasalahkannya. 
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Kami hanya mengakomodasi dan mengawasi 
saja. 

Apa pun itu, bagiku dan Nana (mungkin juga 
bagi Jagad dan Gemi), di saat putri kami menginap, 
maka itulah saat kami sebagai pasangan suami istri, 
punya waktu 'pacaran' lagi. 

Biasanya kita nge-date. Jalan ke mal berdua, 
makan di restoran, nonton bioskop, dan sejenisnya. 

Tidak terkecuali hari ini. 

Duduk di kursi kerja, aku mengangkat 
telepon meja. Menghubungi nomor ekstensi 
sekretarisku. 

“Lin, nanti Istri saya bakal ke sini. Saya nggak 
akan nerima tamu lagi, siapa pun itu. Kami mau 
pergi. Nanti, setelah Nana datang, kamu pulang aja. 
See you on Monday, ya,” kataku sebelum menutup 
sambungan telepon. 

Di depan laptop, jari-jariku mulai bergerak. 
Menutup file-file dan email sebelum mematikannya. 
Setelah itu, aku memasukkan laptop ke tas kulit 
hitam padanannya. Lalu berdiri dan mulai 
merapikan meja kerjaku. 

Merasa puas dengan hasil kerjaku, aku 
menatap meja yang sudah rapi tertata sambil 
tersenyum. 

Lalu, HP-ku berdering. Dari nada deringnya 
aku tahu itu siapa. 

Gerhana. 

Dengan senyum semakin mengembang aku 
mengambil HP dari meja lalu duduk. 
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“Halo, Ma,” sapaku pada Nana saat 
menerima sambungan pembicaraan. 

“Pa, aku sudah sampai lobi ya. Ini otw ke 
atas.” 

Aku mengangguk. “Oke. Aku tunggu di 
ruanganku,” kataku sebelum kami pamit dan 
memutuskan hubungan pembicaraan. 


x k k 


“Lock the door,” perintahku pada Nana, 
sedetik setelah dia melewati pintu ruang kerjaku. 

Mata Nana seketika membelalak. Mulutnya 
terbuka. Raganya diam. Namun, napasnya terengah. 
Dia tahu arti permintaanku. 

Dalam duduk, aku terus menatapnya tajam. 

“Come here,” perintahku. 

Dalam langkah perlahan, dengan tubuh 
penuh antisipasi, dia mendekat. 

Istriku tampak cantik dengan gaun terusan 
model you can see berwarna putih, bercorak bunga- 
bunga berwarna hijau. Rok lipitnya tampak 
mengembang hingga pas di lutut. 

Dengan padanan kardigan lengan “Xx 
berwarna kuning muda, perempuan yang 
menggunakan sepatu high heels wedges bertali 
warna kuning—yang hak sepatunya dilapisi kain 
kanvas warna cokelat krem—itu terus bergerak 
perlahan menujuku sambil terus menenteng tas 
tangan warna kuning di tangan kanannya. 

Di ujung meja kerjaku, langkahnya terhenti. 
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“Come closer,” perintahku lagi, sambil 
bangkit dari duduk. 

Wanita berabut keriting gantung yang 
panjangnya hingga ke pertengahan punggung itu 
menelan ludah sebelum mengangguk lalu menaruh 
tasnya di atas tepian meja, dan mendekat. 

Tiba di hadapanku, tanpa kata, aku 
mengecup bibirnya. Lalu memeluk tubuhnya erat 
selama beberapa waktu. 

Setelah itu, aku merenggangkan pelukanku 
untuk menggengam wajah cantiknya. 

“Are you ready to go??” tanyaku lembut. 

Dia tersenyum manis sebelum mengangguk. 
“Ready.” 

Aku mengecup keningnya. “Well, alright 
then... let's go.” 


(Pelesai 
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